東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十二卷 第十三號

民國十四年七月十日

內外時評(九篇)……記者
聯治平議……祝平
美國城市經理制概述……羅偓
興登堡當選總統之經過……胡天石
中國之銅元問題……陳友琴
新語林(四篇)……W生等
風懷詩本事表微……姚大榮
夢的心理……李壽初
游清宮內中路記略……吳劍煌
酒館的掌櫃(小說)……王統照
不幸的男子(小說)……張資平譯
生存的時間(劇本)……楊袁昌英

上海商務印書館發行

Vol. XXII. No. 13. July 10. 1925

救國的第一方策

就是

積極的提倡國貨！

國勢凌夷，外患日逼，有見之士，咸以提倡國貨為救國要圖．本館創業之初，即以開發利源，改良國貨為職志，歷年以來，搜求本國原料，悉心製造，出品精良，久為各界所樂用，近復銳意求精，加工製造，以應社會之需求．種類繁備，品質兼優，比之舶來諸品，尤無多讓．定價特別從廉，藉酬 惠顧雅意．茲將各種出品，開列於下：

圖書雜誌　文房用品　西式文具　理化器械　化學藥品　模型標本　測繪器械　音樂用品　運動用品　教育玩具

印刷機器　裝切機器　印刷油墨　花邊鉛字　各種圖版　幻燈影片　活動影片　各種徽章　摺扇紈扇　華文打字機

商務印書館謹啟

國貨製造家應該注意的兩件事

(1)怎樣製造

關於製造上,有兩點應加注意:一,用什麼方法製造;二,在何種狀況之下製造方可以增加.現在把我們出版關於製造法以及工場管理法設備法的書,列舉在下面,供諸位選用.

香粧品製造大全	一册	二元四角
最新化粧品製造法	一册	六角
日用工藝品製造法	一册	五角
化學工藝寶鑑	一册	一元五角
工藝製造法	一册	一元八角
工業藥品大全	一册	二元四角
機器製造業大要	一册	二角五分
發電機電動機製造法	一册	五角五分
理化簡易器械製作及實驗法	一册	七角
陶瓷學	一册	六角
琺瑯器製造法	一册	三角
紡織工業大要	一册	三角
新編染色術	一册	二角五分
清涼飲料製造法	一册	二角
工業常識	一册	七角
工場設備	一册	六角
科學的工場管理法	一册	三角
職業技師養成法	一册	六角
英文工業管理法	一册	四元

(2)怎樣推銷

貨品製造以後的要務便是推銷.關於推銷以及與推銷有關係的書,我們有下列各種:

英文售貨術	一册	四元
零售學	一册	五角
英文新廣告學	一册	三角
廣告須知	一册	四角
新式販賣術	一册	六角
銷貨法五百種	一册	六角
現代商業經營法	一册	六角
英文市場交易法	一册	四元
增廣商人寶鑑	一册	一元六角
英文商學大全	一册	三元
英文商業常識	一册	一元
店友須知	一册	二角
投資常識	一册	二角
商店組織管理法	二册	八角
股份公司經濟論	一册	一元
國際商業政策	一册	六角
今世中國貿易通志	一册	二元五角

商務印書館謹啟



東方雜誌

第二十二卷 第十三號
民國十四年七月十日

卷頭插畫
五卅事件之被難者……四幅
五卅事件之證物……三幅
嚴重狀態下之上海……四幅
上海之市民大會……二幅
五卅事件之全國響應……十四幅
六月二十五日之北京各界大示威……十四幅
辦理五卅事件之外交人員……四幅

內外時評……(一)
□五卅事件與中國前途……松濤
□奉張入關與北京政局……頌皋
□今後的廣東……頌皋
□中俄會議難產……幼雄
□摩洛哥叛亂之擴大……幼雄
□擔保條約有成立希望……幼雄
□解除軍備的對德覆文……幼雄
□日本又有大地震……得一
□法內閣之財政計畫……幼雄

內外漫畫……(三)
聯治平議……祝平(一五)
美國城市經理制概述(紐約通信)……羅偉(二九)
興登堡當選總統之經過(柏林通信)……胡天石(三七)



中國之銅元問題……陳友琴（四三）

■佛朗士語錄（三）……（五三）

賭徒的陀斯妥以夫斯基……W　生（五五）

大洋中的小社會主義國……W　生（五七）

經驗的相術……白　本（五九）

新語林

妒……天　游（六一）

風懷詩本事表徵……姚大榮（六七）

夢的心理……李壽初（九一）

游清宮內中路記略……吳劍煌（一〇三）

酒館的掌櫃（小說）……王統照（一一一）

■創作的時間問題……（一一三）

不幸的男子（小說）……日本武者小路實篤著……張資平譯（一二三）

生存的時間（劇本）……奧國顯尼志劳著……楊袁昌英（一四三）

時事日誌……（一五七）

■興登堡論……（一五八）

怎樣去建設新市

請參考下列各書

美國市政府（政法名著） 臧啓芳 一冊 二元六角

本書係美國哈佛大學市政教授孟洛氏所著，歷敍市政府與中央政府省政府之關係，市政府之權限與責任，市選舉，市政黨，市政府之組織，立法及市政改革運動，詳明確當，得未曾有，譯者於每章之末附加按語，以爲我國討論市政問題之參考。

市政新論 董修甲 一冊 八角

著者留美多年，專攻市政，此書本其所學而作，計分五章：討論城市設計綱要，實行城市設計，理財法綱要，各國城市設計之進境，我國各省城市之計畫，我國各省城市設計上之建議。

歐洲大陸市政論 胡爾霖 一冊 一元四角

本書專敍歐洲大陸各國市政，如教育，交通，衛生，救恤，警察等事項，凡關係地方行政者，靡不備載，我國近倡建設新市之議，甚囂塵上，得此書以作參考，當必爲助不少焉。

道路計畫書 易榮膺 一冊 三角

書分四章：(一)道路與交通之關係，(二)道路應滿足之條件，(三)施行程式，(四)工程細則，本之學理，衡以國情，盡可施行，所擬條例表式甚多，爲實地施工時所當遵守，不獨爲研究路工路政者所必備，亦且爲關心時事者所必讀。

新智識叢書 **都市居住問題** 一冊 六角

百科小叢書 **現代歐美市制大綱** 一冊 二角

東方文庫 **新村市** 一冊 一角

一歲之廣州市 一冊 四角

商務印書館出版

五卅事件之被難者(一)

上海大學學生
何秉彝



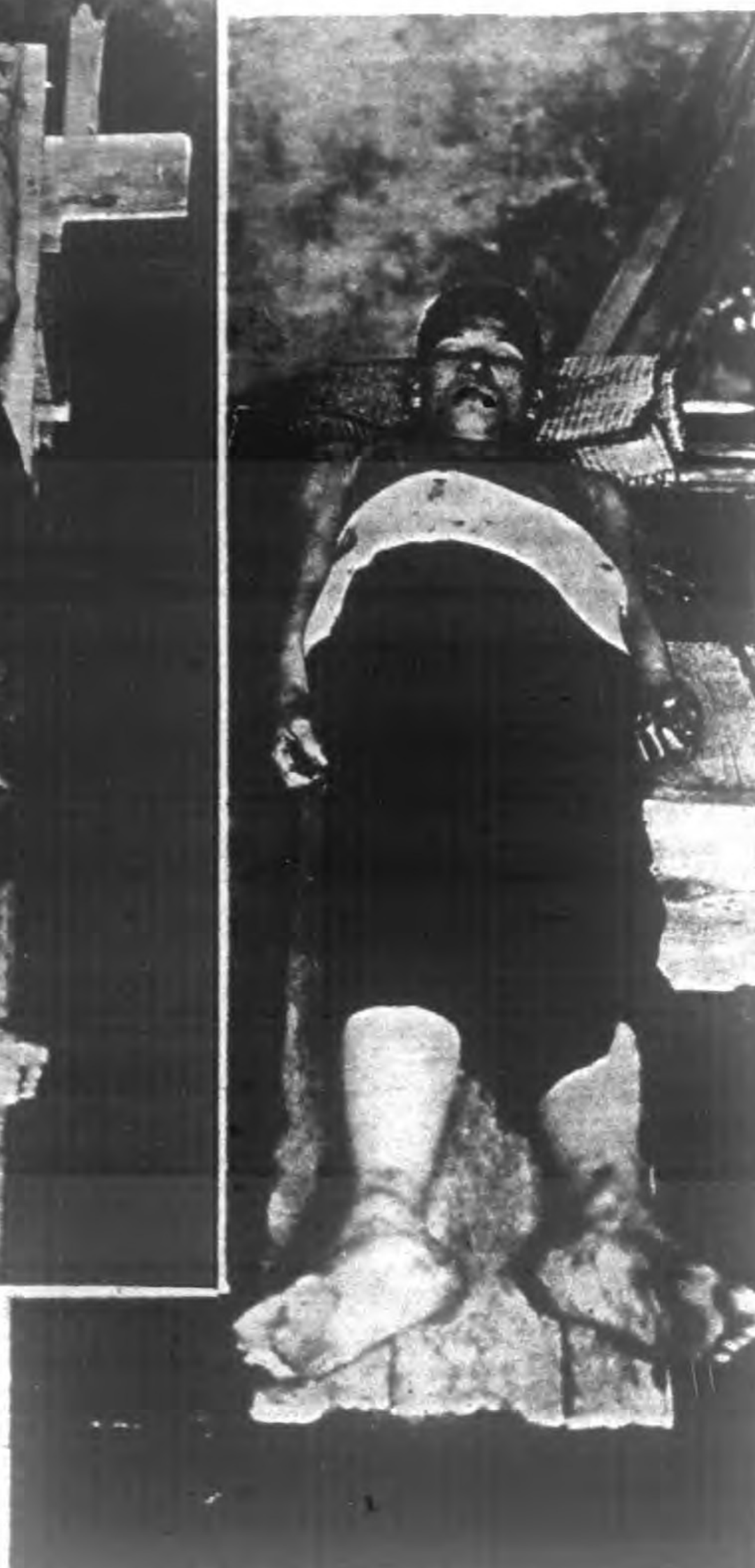


同濟大學學生
尹景伊

五卅事件之被難者(二)

東亞酒樓廚司

陳光長





朱和尙

蘇州人年十六歲

五卅事件之證物



學生陳虞欽之血衣

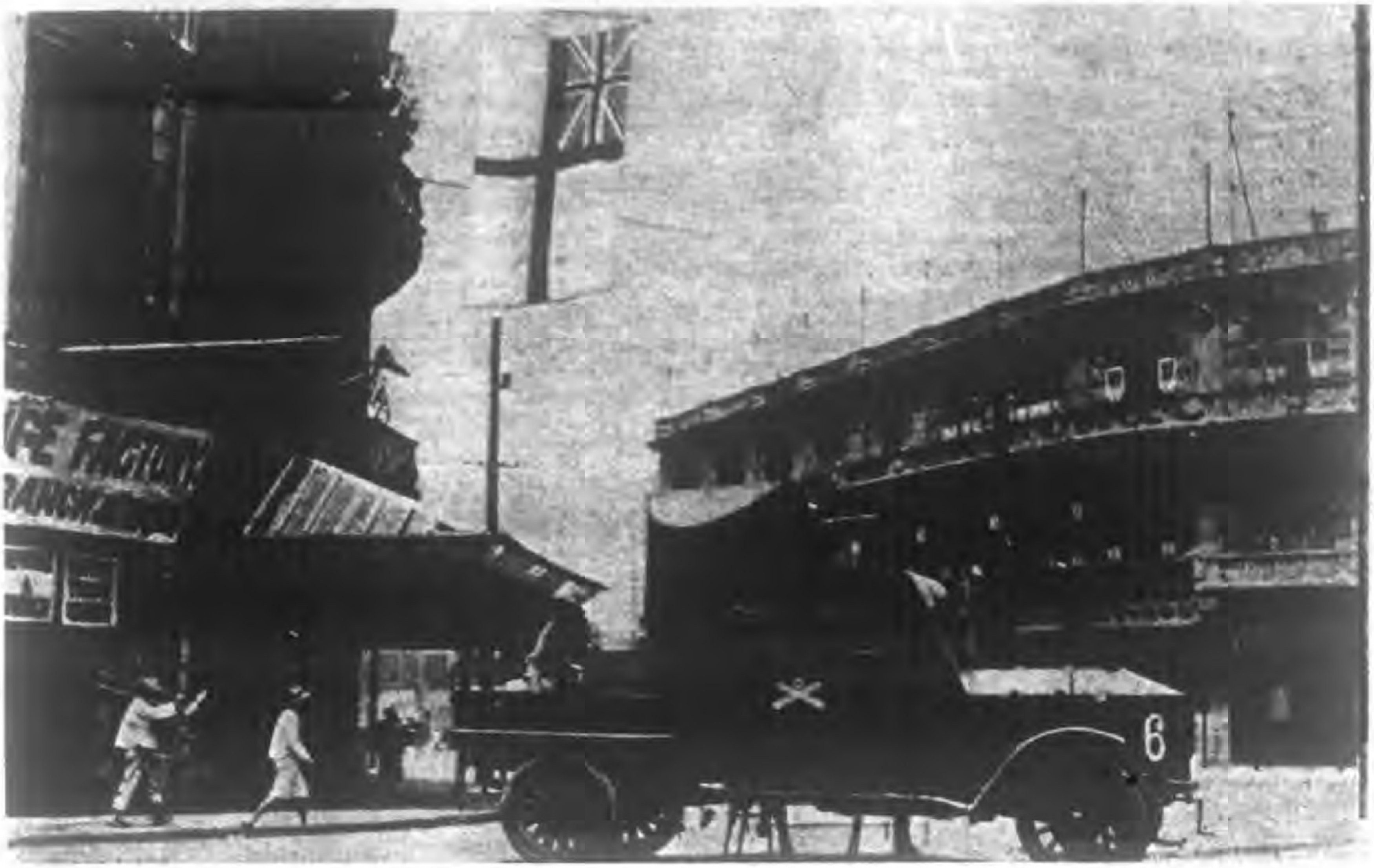


學生范章保之血衣



學生陳寶驄之血衣

嚴重狀態下之上海(一)



新世界游戲場門前之鐵甲砲車

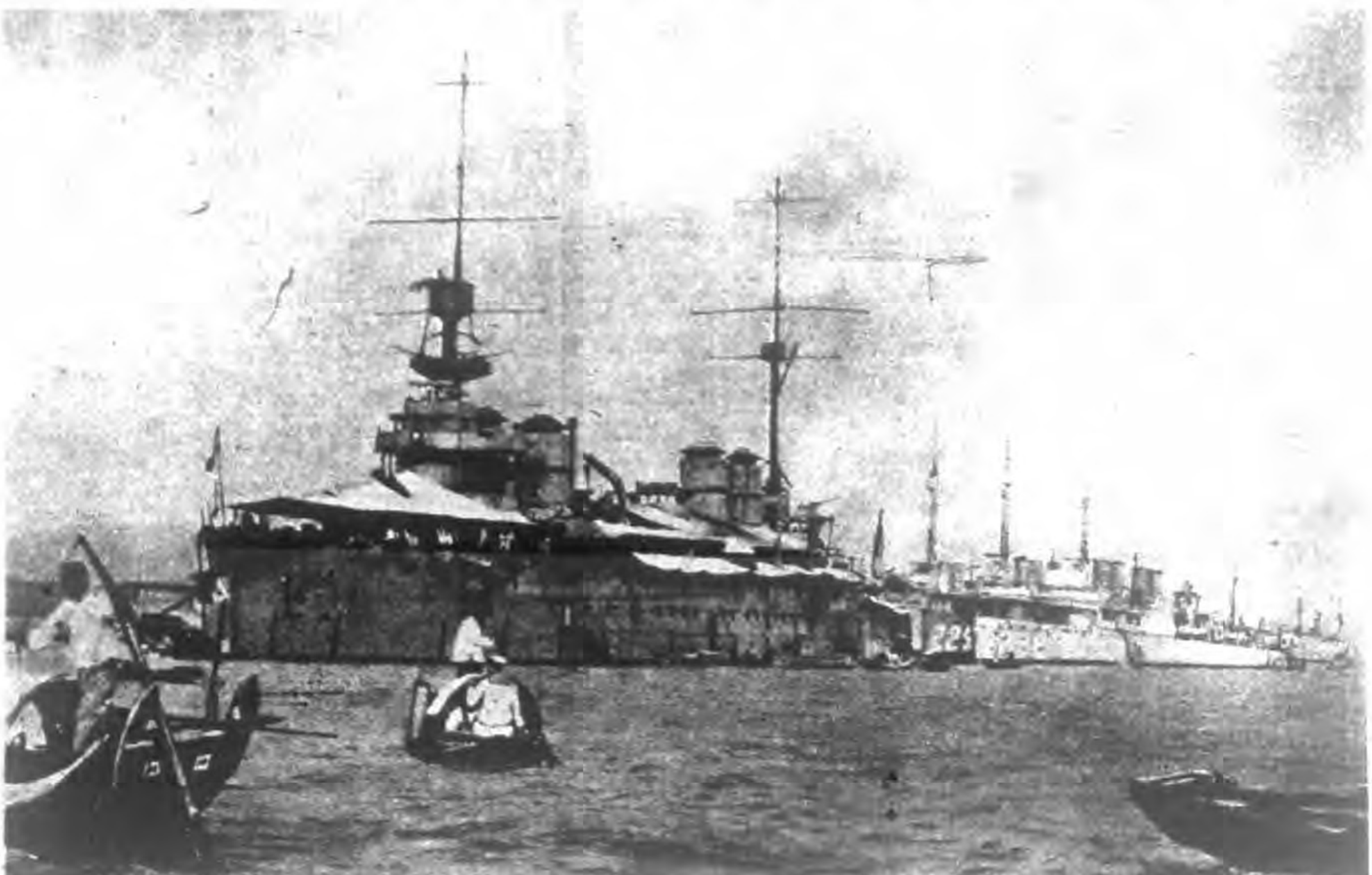


英美海軍陸戰隊之上陸

嚴重狀態下之上海(二)

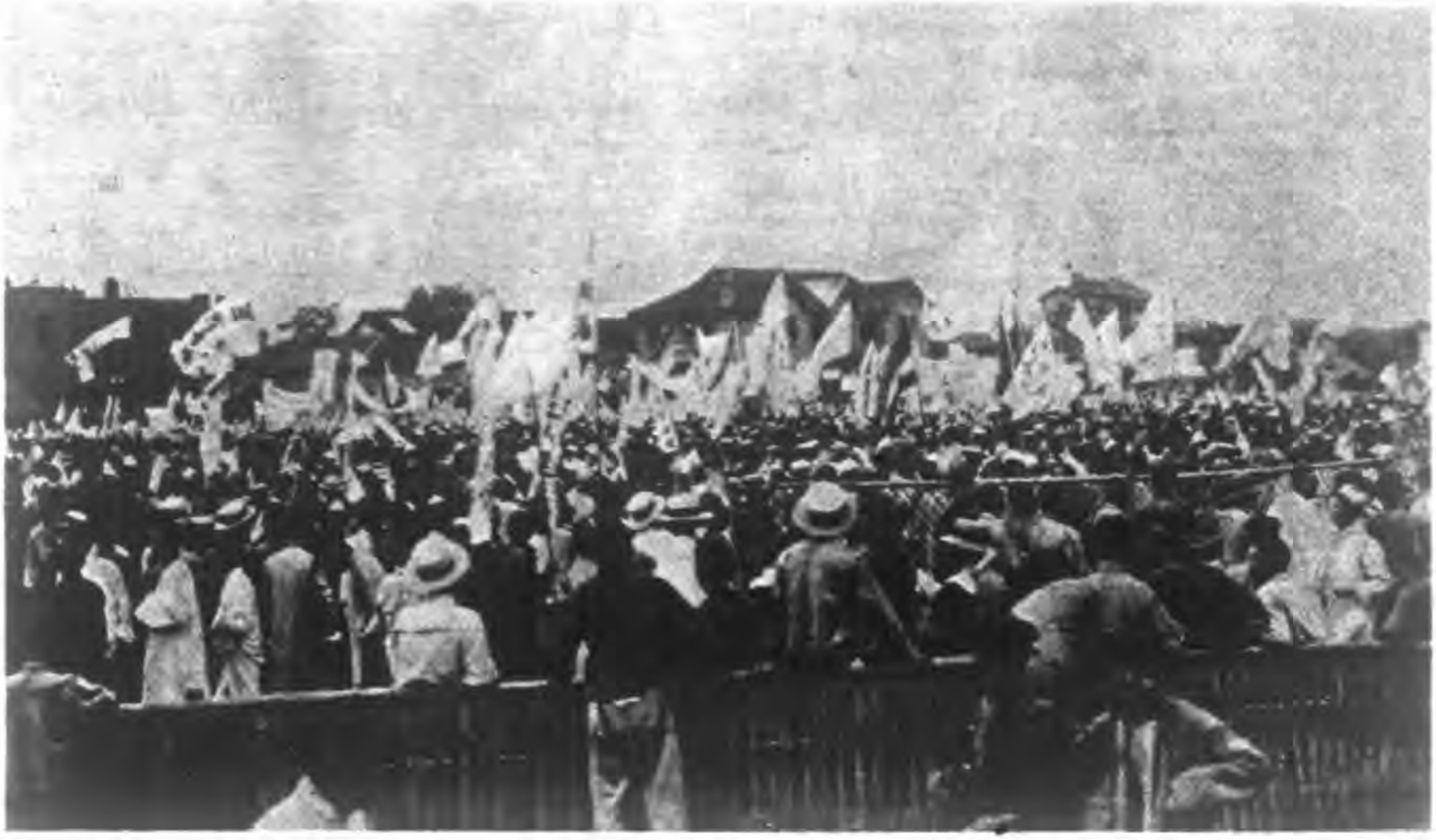


租界交界處豎立國旗防外兵侵入

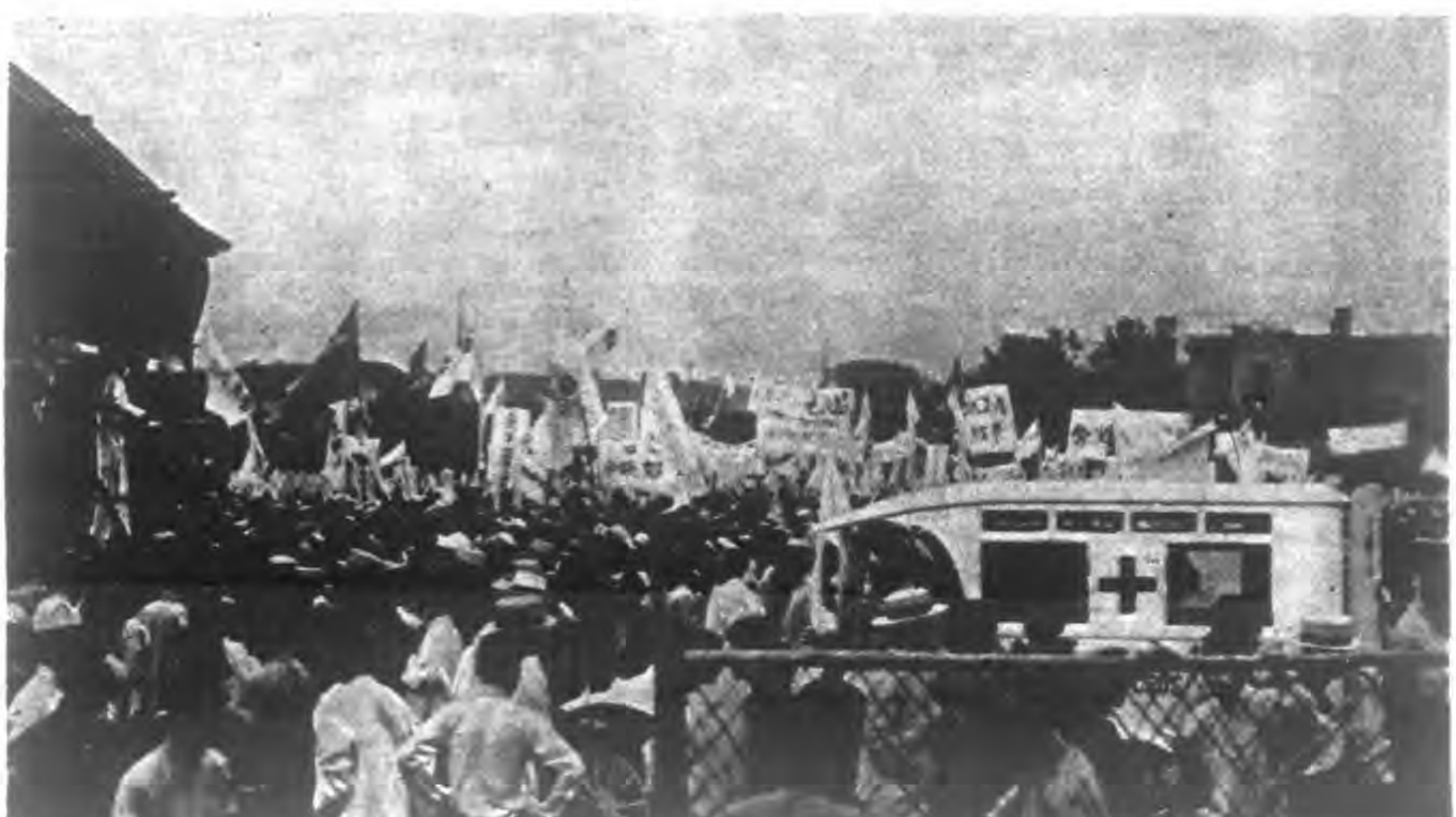


在黃浦江中示威之外國軍艦

上海之市民大會



在西門公共體育場開會



演講台之側面

五卅事件之全國響應(一)



北京天安門前國民大會(一)



北京天安門前國民大會(二)



天安門東之演講台

五卅事件之全國響應(二)





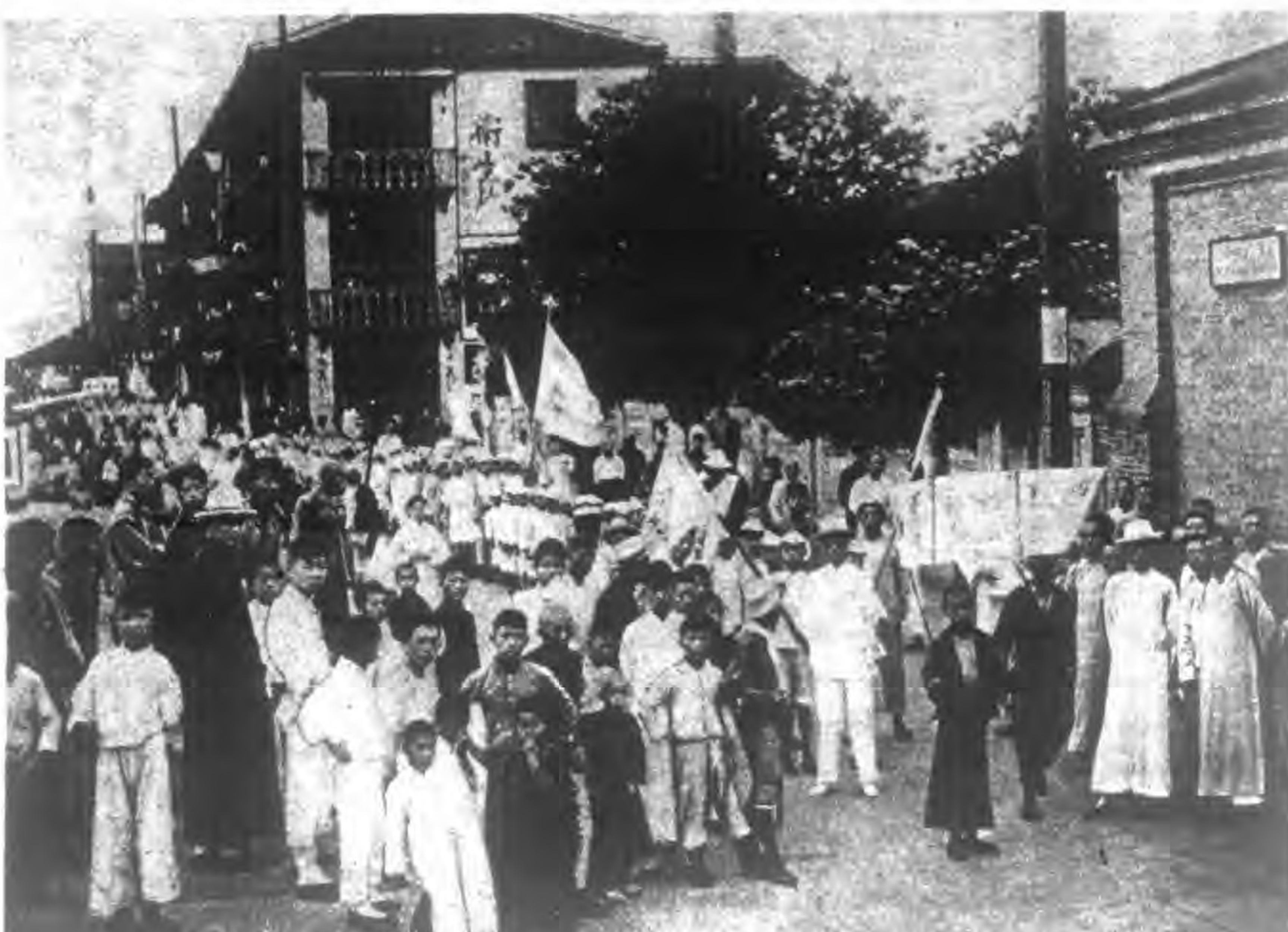
上圖爲北京天安門前之國民大會。中圖爲六月三日南京各校學生之大游行。下圖爲北京女校學生之募捐圖。



五卅事件之全國響應(三)



南京各校學生大示威游行



甯波各界大示威游行

五卅事件之全國響應(四)



無錫女子師範募捐隊



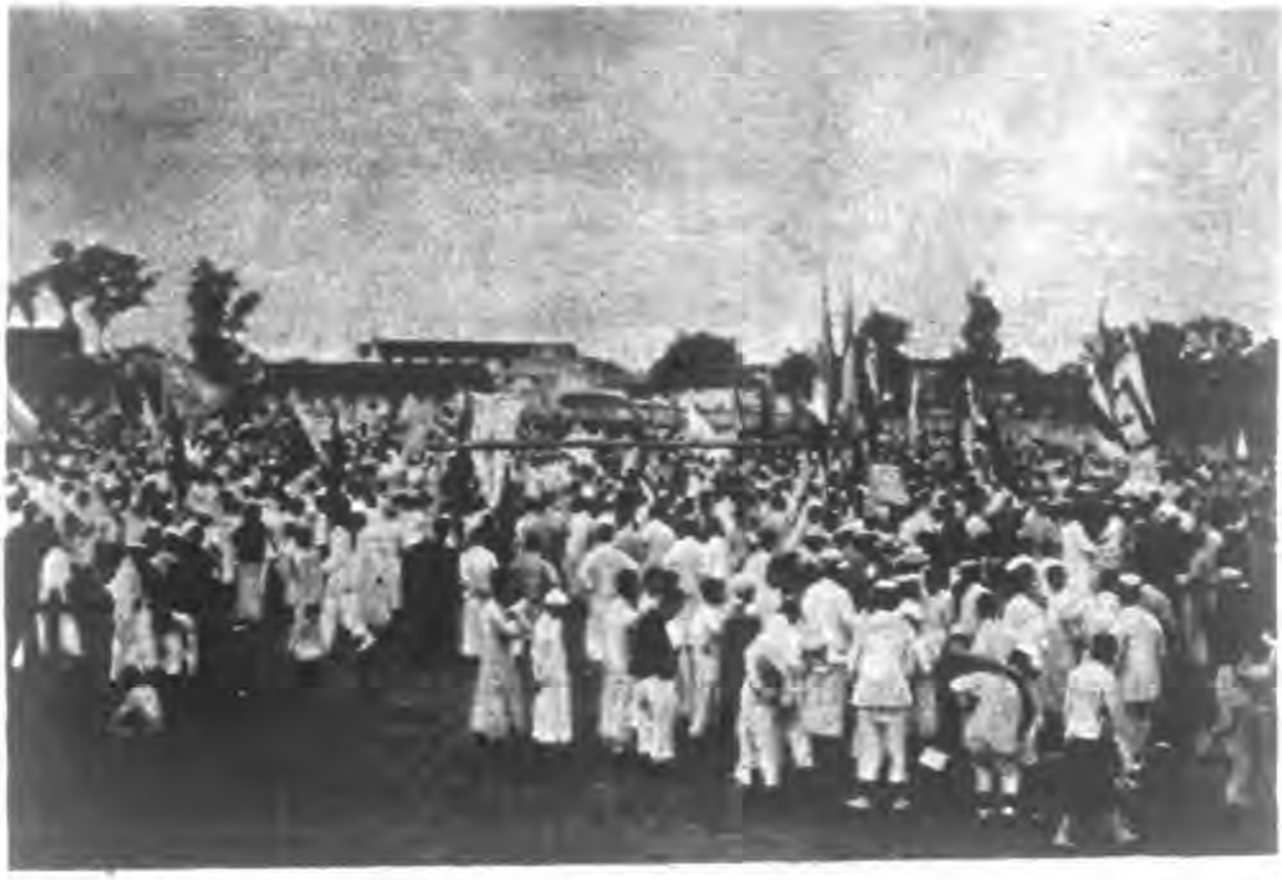
南京基督女校學生之募捐



六月七日無錫各界在公園集合大遊行



蘇州國民大會(東段)



蘇州國民大會(中段)



蘇州國民大會(右段)

六月二十五日北京各界大示威(一)



天安門前之會場佈置



天安門前之羣衆



與會之工人



國民大會之全景

六月二十五日之北京各界大示威(二)



游行隊之總指揮



天安門追悼會中之靈位



與會之國民



游行中之旗幟

六月二十五日北京各界大示威（三）





（上）執政府門前之羣衆

（中）與會之工人團體

（下）中間有騎者即總指揮馬良



六月二十五日之北京各界大示威(四)





(上)羣衆行經前門前
(中)游行隊歸天安門時
(下)崇文門大街前之游行



辦理五卅事件之外交人員



顏惠慶



蔡廷幹



孫寶琦



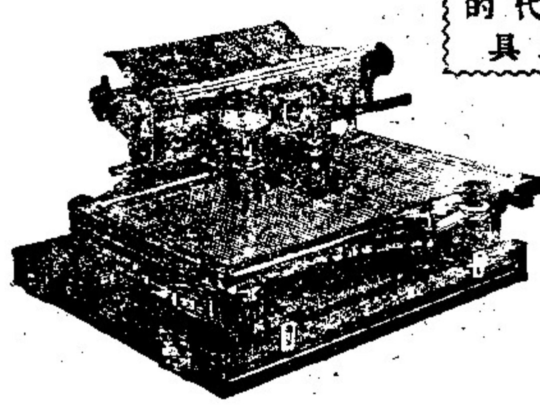
王正廷

廣告索引

INDEX TO ADVERTISER

棕欖公司 Palmolive Co.	一四
萬國儲蓄會	一五
南洋兄弟烟草公司	二八
愼昌洋行 Andersen, Meyer & Co., Ltd.	二九
精益眼鏡公司	五六
冠生園有限公司	三六
先施公司	三六
任博洋行 C. F. Rehnborg 牙膏	三七
哥倫比亞乾電池	四二
浙江興業銀行	四二
通易信託公司	四二
美孚行 美孚漆衣水	四三
中國化學工業社	五五
貿勒洋行 維爾滋精汁	六二
中華工業廠	六二
美國永備廠 永備電筒	六三
沙利文 Chocolate Shop 糖菓西點	九〇
康成造酒廠	九〇
種德園老藥局	九〇
且士寶公司 Cheesebrough Manufacturing Co. 凡士林黃白油膏	九一
怡昌洋行 Hudford Motors 赫特汽車	九一
貿勒洋行 保齡寶劑牙膏	一〇二
德商禮和洋行	一〇二
必素定公司 Pepsodent Co. 必素定牙膏	一〇三
貿勒洋行 拉爾蘇	一一〇
好柏醫生	一一〇
高登洋行 溫士婁夫人糖汁	一一一
德商天利洋行 伊索拉勃水瓶	一一一
函授學社增設國文科	一四二
國恥小史	一四三
國語留聲機	一五二
派克自來水筆	一五三
教育叢著目錄預告	正文後
精製紈扇摺扇	正文後

新時代的
新工具



新式華文打字機

官署 學校 公司 工廠

均不可不備

■近世人事日繁，社交日盛，舉凡書信公文契約之類，非用機械打字，不足以壯觀瞻而圖迅捷。此蓋新時代之自然趨勢也。

■本館製造之新式華文打字機，每小時可打一千餘字，每次能複印數份，行列整齊，字跡明顯，機件靈活，使用便利。國內各大公司機關，已多購置。

■尊處辦公室中，如尚未備有此種新的工具，請向敝館接洽一切，當能使君滿意。

本機印有摺頁傳單請
向上海寶山路本館索閱

上海商務印書館製造

各省分館 均有發售

內外時評

五卅事件與中國前途

上海青年學生憤日紗廠慘殺工人及同學因追悼被殺工人遭巡捕房拘捕，於是有五月三十日在公共租界游行講演的舉動。公共租界巡捕房英捕頭不顧法律公理，對徒手羣衆開鎗猛擊，傷斃數十人，於是激動上海市民公憤，罷市罷工罷學以爲對付。巡捕房當局不知悔禍，反令外艦陸戰隊及武裝商團在租界施行戒嚴，於六月一日以後，繼續慘殺市民，占領商場，解散學校，將公共租界造成恐怖世界；於是全國共憤，有普遍而一致的「熱烈的國民運動」之興起。這熱烈的國民運動，既普及全國，北京及國內各地方數十萬人或數萬人數千人示威游行的消息，滿載於報章，民氣之盛，達於極度，於是更遭外人疑忌而又有漢口租界慘殺游行羣衆，及鎭江，九江等地方的事情。北京政府順從民意，一面向公使團三次提出嚴重抗議，一面选派大員赴上海辦理交涉；而公使團方面雖袒護上海巡捕房，以不可信的報告爲根據駁覆外交部，但亦不得不更派聯合委員南下調查，於是蔡廷幹曾宗鑑鄭謙及六國委員團乃先後到上海。及中外委員各奉調令在上海就地談判，中國委員卽依據上海工商學聯合會所提出經總商會修改過的十三條件向六國委員交涉，於是有五月十

六日上海中外委員正式的交涉。至記者作本篇時，曇花一現的上海中外委員談判已完全失敗，六國委員聯袂返京，蔡曾也預備回北京復命去了。

• • • • •

五卅事件的經過與國內外對於這事件的意見，本誌臨時增刊中已有比較詳備的記載了。這裏為便於評論起見，更將從五月三十日到現在——記者作本篇的時候——的情形，簡單地敍述一下。這事件中中外相持的形勢，北京的輿論界稱他為「和平的戰爭」。在這和平的戰爭中中國人的真正敵對者為英日兩國；中國人所取的戰略為經濟絕交及其他與英日人不合作的手段；戰線的擴展幾及全中國，戰期的延長自上海中外委員談判破裂後已成必然的形勢。若講到「勝負之數」，則到了現在，還是未可預必。

中國人在這回和平的戰爭中，所費的氣力不可謂不多，犧牲不可謂不大，但是決戰半月，還沒有「必勝」的希望。這緣故全在內部沒有統一的總指揮部，以致戰陣上的行動未能一致，戰鬬力分散而全軍呈紛亂之象。上海前線上有人主張藉此對帝國主義下總攻擊，也有人主張縮小戰線專對英日，更有人謀對日將紗廠殺害工人案另行解決，用全力單獨對英，衆論紛紜，莫衷一是，這是第一步上的大缺點。講到交戰以後的情形，工商學聯合會有先決四條件及十三項根本條件的提出，總商會未得各方同意，擅自加以修改，內部先釁爭端，還怎能希望對外有勝利的希望呢？若更轉眼一看，各方宣言滿布報紙，法律論，軍事論，主張不一，尤使人有靡所適從的感想。這種混亂的情形，最大的害處是使這和平的戰事的進行上發生困難，徒然延長時間，不特於實際毫無補益，反使敵人知我弱點，乘我困疲，得肆其狡獪，實是最危險的事情。

有許多人因五卅事件的發生，感覺到「中國再不能平平穩穩地過半生不死的生活……不是一蹶而勃興，便是因形勢惡化而亡國」。這許多人的感覺，足以證明這回的「和平的戰爭」的關係中國前途非常重大。我們希望這和平戰爭能得最後的勝利，以免亡國之慘痛；我們更希望這回戰爭中中國人內部的統一，以求最後勝利的必為我得（秋濤）

奉張入關與北京政局

此次張作霖入關，對於北京政局，頗有重大的關係，這是誰也承認的。至於他入關的目的，則傳說紛紜，莫衷一是。有人說他入關的任務，是要求和督促中央予東三省以經濟上的助力的。因爲去歲奉省因內戰而耗去金錢，達五六千萬，除由本省整頓財政，增加收入，俾彌補虧空以外，倘須由中央分期撥付鉅款，以濟燃眉之急。又有人說奉系目下最重要的問題，即在如何安插本系的將領。按奉張之意，去歲奉直之戰，奉軍勞苦功高，昭昭在人耳目，中央如不設法酬勞有功的將領，試問何以服人？觀乎姜登選督蘇，郭松齡任北京衛戍總司令等傳說，就可知道奉張入關的目的，乃在此而不在彼。

實則就最近的消息而言，要求政府撥付軍費，與安插將領，似乎不能算是奉張入關主要的任務。他的唯一的目標，乃在刷新中央政治的局面。換言之，就是想另闢一種蹊徑，去改造現在中央的政局。譬如組織責任內閣，即一顯例。我們知道現在的中央政府，本來是臨時性質，在國民會議未成立，憲法未產生之前，本來沒有改組的必要。不過自執政府成立至今，除召集全國善後會議之外，確乎沒有做過一件差強人意的事。川陝發生戰事，則不加阻止；上海鴉片公賣，則置之不問，凡此種種，都可表示現政府的實力，似乎不足以統治這個風雨飄搖的中國。他如不顧國家的損失，而解決金佛郎案，以應一時的需要，更可視爲近年來政治上鮮有的現象，足令國人痛心不已的。故此次奉張入關，苟能默察輿論，廣徵民意，不避嫌疑，力爲勸說，當然是有利於國家。至欲因一時的好惡，想在根本上改造現在的政局，則不特違背國人的心理，即依最近的情形說來，能否出此一舉，尤是個絕大的疑問。

自上海五卅事件發生以後，全國羣起而抵抗強權，擁護公理，已成爲中華民族對外的一種有力的表示。當記者執筆之時，交涉固仍在進行之中，但結果能否如吾人之期望，則未敢妄加推測。就政府方面而言，固惟有竭其智能，根據民意，盡力抗爭之一法。如從軍吏方面說來，則爲擁護國家主權計，爲尊重軍人人格計，便該各自捐棄前嫌，互相攜手，作政府的後盾。如是則不但外交上的勝利，可操左劵。而軍人愛國的本心，從此亦可表白於世了。

總之，今日的中國，處此外患交迫的嚴重的情勢之下，政府與國民應該聯合一起。努力於救國運動。軍人既是國民中的一份子，疆吏又有保國衞民的責任，則如何拋棄成見，一致對外，便在軍閥自身的覺悟；必須軍閥先有徹底的覺悟，而後中央政局，才有刷新的一日，這是無可諱言的了。（頌華）

今後的廣東

當孫中山北上的時候，胡漢民卽膺代帥之職，統率許崇智與蔣介石等軍隊與陳炯明作戰。及後中山去世，許蔣等不因主帥的喪亡而沮其士氣，戰未一月，竟把向以知兵善戰著名的陳部將領洪兆麟林虎等逐出潮梅汕頭之外，這未始不是一件使人驚奇之事。從此陳炯明失敗，國民黨聲勢大振，雖不能因此統一全粵，但至少可使國民黨在武力和財源方面樹立一個小小的基礎，這是誰也可以承認的。孰知聯治派首領唐繼堯趁中山死後，國民黨內部日趨分裂的機會，挾其武力，出兵桂省，一面聯絡國民黨少數人物以壯聲勢；一面則慫恿在粵的楊希閔與劉震寰合力以倒粵政府，而與國民黨以重大的打擊。雙方運用各種手腕，想出許多方法，希圖暫時調和，苟安一時，無奈大勢所趨，絕非空泛的調解所能奏效，於是甲方藉口維持治安，將朱培德部先行繳械，乙方則奮憤再三，毅然下令將楊劉免職，準備討伐，在這樣的情勢之下，醞釀已久的廣州戰事，自然不免有爆發的一日了。

當那戰事爆發的消息傳來的時候，我們雖不敢預測胡派可必操勝券，但從這暮氣已深淫於富貴的楊劉二人看來，謂其能抵抗聲勢方盛銳不可當的許蔣等軍隊，而爲唐氏効忠，這是絕對不可能之事。果然，雙方隔河作戰，不過幾天，許蔣的大部未及回師廣州，而楊劉戰敗，已相繼出走。於是幾年來盤踞粵省的滇桂軍閥，卒不免爲人所驅逐，而唐氏利用楊劉倒胡的計畫的失敗，於此也可說是昭然若揭了。

唐氏在桂省的戰績，本來也很平常，滇省內部的不穩的消息，又喧傳一時。故依理說來，此次擁有實力的楊劉兩部軍隊，既然失敗到這般地步，唐氏統一西南的迷夢，似可稍稍醒悟；且從國民的心理，和最近的大勢看來，謂爲勾結二三武人，卽能顛覆國民黨在政治上的根基，決非事實所許。這一點，我以爲不但唐氏一人應該反省，卽其他抱有同樣見解的人，也應該翻然覺悟

的。

如就他方面而言，則唐氏計畫的失敗，不容說是胡派驅逐駐粵客軍的成功。但爲胡派着想，與其將反對粵政府的客軍盡力逐出，何弗就原有軍隊，——不論其爲省籍或係客籍，——嚴加甄別，一面施以積極的軍事的訓練，一面授以極淺顯的三民主義的學說。如是則軍人的知識精神人格技術種種方面，均可超出一般兵士之上，欲其奮發有爲，實踐革命的責任，自然沒有困難了。否則主客的成見既不能泯，軍人的陋習又不能除，行見各方轉展報復，兵禍連結，民間的痛苦日深，民黨的前途益危，那裏再能談到實行三民主義呢？

須知今後的廣東，可說是粵政府實施民治最相宜的地方。至粵政府究竟能否實施民治以利粵人，則視乎其能否整頓現有的軍隊以爲斷。如果能整頓有方，編制得宜，不特一省的財政可以清理，吏治可以澄清，且國民黨在政治和武力上的根基，從此亦可日趨於堅固而不致爲人所顛破了。總之，今後的廣東，是試驗國民黨能否實施民治的地方了！國民黨能否不辜負此機會，而建立一個完全基於三民主義的政府，全在國民黨自身的努力！（頌皋）

中俄會議難產

中俄細目會議，我以爲在去年基本協定成立以後，本來就應該趕早開議的。至遲也須在日俄交涉成立以前，因爲在日俄交涉未成立前，俄國在遠東地位尚不穩固，其盼望中俄會議成就的心理比我國深切。彼急我緩，開起會議來，自然容易妥洽。可惜那時我國內亂猝起，無暇及此，遂使良好機會平空錯過。其後政局平定，又因外交無人主持，竟停頓許久未能進行。眼見本年一月日俄協定先中俄細目會議而成立，於是俄國地位驟臻穩固，其心理亦自然變遷。到了現在，倒是我國急欲開議，俄國反遲遲不願進行，於是會議也因此延宕了。

最近五月下旬，我國中俄會議督辦公署，已將開會前種種準備佈置完竣，當由督辦王正廷上書段執政，陳述關於對俄方針的意見，並指派專門委員，其意見書大致爲：

（一）中國人民因俄國革命所受之損害約十四萬萬元，以公債償還。

(二)松花江黑龍江的航行問題，僅許中俄二國船隻通行。

(三)中東鐵道由中國發行公債收回，照膠濟鐵路辦法。

(四)通商條約，大體根據中德條約。

(五)外蒙問題，僅限於守備軍的更換一件。

外交部即依據王正廷意見，通告加拉罕，希望於六月一日開議。但加拉罕至今未有答覆，何日可以開議，現在是不能預言了。

加拉罕態度的曖昧，無非在於有意延宕會議，希望獲得中國對於各問題的讓步，與減輕或竟抵賴在基本協定中俄國所已允許負擔的義務。前者如洮齊鐵路案及招致俄國白黨軍隊問題等是；後者則如盧布賠償問題，中東路問題，劃界問題，外蒙問題等都是。

洮齊鐵路與招致白黨軍隊等案，加拉罕曾迭次表示欲於中俄會議開幕以前完全解決，換言之，加拉罕主張以此等案的解決為開會的先決條件。而對於洮齊路案尤為堅持。加氏的意見，以為此路建築以後，北滿貨物可由該路直接輸往南滿鐵路，從大連出口，於中東路的運輸影響絕鉅，且與中俄基本協定的精神不無違背。但在我國奉方當局的意見，則以為洮齊路的敷設，為中國國有鐵路幹線的延長，純為東省內部事件，俄國無權抗議。同時北京政府亦表同意，准交通部延長該鐵路，因此雙方意見十分隔閡，而俄國便即以此不願使中俄會議早日開幕。

照基本協定，俄國所應負擔的義務儘多，或須承認一部分的債務，或須讓出一部分的土地，俄國為規避此種責任計，亦有不願會議速成的傾向。這又是俄方蓄意延宕會議的重要原因。

總之，中俄綱目會議所以遲遲不得實現，外面的原因是因為洮齊鐵路等案未告解決之故。洮齊鐵路在我國領土內建築，俄國本無權干與。縱說對於中東路或有影響，也應從長計議，用普通外交手段以謀解決，決不該藉此抗議，作為開議的先決條件。現在俄國堅持已見，必以此為開會的先決條件，無非是延宕會議的一種手段。而會議延宕的根本原因，則因形勢變更，俄國希望會議成就之心，已沒有去年一般的深切就是了。(幼雄)

摩洛哥叛亂之擴大

摩洛哥在非洲北部，適當地中海之咽喉，歐洲列國因其利害攸關，常發生爭執，惹起重要的國際問題。大戰以前支配摩洛哥的是英法西

德四國，各劃定利益範圍維持秩序。僅最北一個地點，坦及爾的歸屬問題極難處決，暫作爲國際管理。戰後德國失勢，英法西班牙三國又於一九二三年訂立條約，認坦及爾爲永久中立地帶。摩洛哥即受英法西三國支配，但意國現亦急思染指加入了。

摩洛哥之西班牙領土，在摩洛哥的北部。有里夫族住居其間的山林地帶。里夫族爲非洲土人，屬亞利安人種，多信回教，而爲反抗基督教國人之最激烈者。他們用阿剌伯人的姓名，他們追憶他們的祖先曾經征服過西班牙，所以他們不甘久處西班牙的治下，力謀自治。一九二一年他們便起猛烈的叛亂，西班牙軍隊大受其窘。西政府不得已採行懷柔政策，然亦未有效果；二三年叛亂又起，比前更大，影響所及，使西班牙政情不能安定，革命風潮，橫溢全國，遂激起里維拉將軍出台，倣照慕沙里尼的辦法，奪得政權，宣布狄克推多制，用全力征剿摩洛哥之亂黨。去年十二月里維拉將軍且親往督師。但不料里拉人倒眞有力量，西班牙軍非特不能進攻，反節節敗退，卒至全軍崩潰，不得已將大部分軍隊撤退回國。

法國亦久苦於摩洛哥的滋擾。幸其操縱非洲土民之法，比西班牙政府高明，所以當西班牙領土土民叛亂時，法領摩洛哥還不至於惹起事端。但自西班牙軍敗退以後，摩洛哥土民里夫人得步進步，轉而侵犯法境，本年五月二日摩洛哥軍隊已在歐列哈北面穿入法境，採取攻勢。鼓動法界部落，羣起反抗法人。（據法人說有德人暗中援助，）比班地方即被包圍。法軍遂正式向摩洛哥軍開火，雙方死傷均巨。法政府現陸續派大軍前往救援，并任丹根將軍爲戰地總司令，日有戰事。據巴黎電稱，法軍戰事多有勝利，但亂黨勢力已日益蔓延，決不是短期間內所能征服的了。

此次摩洛哥亂事的擴大，影響甚巨，西班牙軍既已敗退，則摩洛哥的統治權便要發生問題，就是西班牙在摩洛哥的領土還是任土人占據呢？還是由英法意諸國聯合起來驅逐土人？若任土人猖獗，不思合剿，則法領英領不能安枕；若由英法及意軍代往剿叛，則西班牙即將被擯於摩洛哥之外，西班牙亦難允許。現在西班牙尚在設法反攻，仍由里維拉將軍親率；法政府亦聲明未有覬覦領土的野心；且法人馬爾維奉政府令已與西班牙成立重要的友好關係。英意則尚未表示態度，若此則國際紛爭，

一時尚不至於引起亦未可知。但摩洛哥亂事一日不平，則國際紛爭的危險，也終是一日不能祛免的。

再進一步言，摩洛哥里夫人多屬回教，里夫人的勝利西班牙，當是全世界回教徒所欣悅，正和土耳其凱末爾的戰勝希臘一般。所以我們更須注意，摩洛哥的戰事，實在不僅是對西班牙或法國的戰事，而當視為世界回教徒對基督教徒的一種戰爭，影響之巨更不待言了。（幼雄）

擔保條約有成立希望

德國外交總長史特萊斯曼所提議的四國擔保條約，據最近消息，英法已覺得同意，覆文即可發出，似有成立的希望。所謂擔保條約，就是英法比德四國訂立條約，於若干年內，不相侵犯，意國願意亦可加入，以此擔保歐洲的平和。此約如能成立，確是歐洲平和的預兆。

德國提出擔保條約，正在英國在國際聯盟中推翻平和協定的時候。英國保守黨為想免除妨害歐洲和平的罪名，所以對於德國提議，十分努力，謀其成立。但是法國却因為德國的提議，沒有像平和協定中所規定的制裁權，不甚信賴，想於擔保條約之外，另結英法同盟條約。這不是英國所願意。而且德國提議對於德國東疆，有所保留，法國因與波蘭捷克等國有同盟關係，不願德國變更東疆，以使波捷各國的疆界發生問題。英國却又不以為然。這二者實是英法意見不能一致的主要點。

自最近法國發生政潮，內閣更迭，素來主張與德國協調的喀羅及白里安加入內閣。於是局勢略有變更。英法關於此事的交涉，便也有顯著的進步。據五月底哈佛通信社的消息，說英法確已議定答覆德國提議之主要各點。英國聲明準備用全力保障萊因邊界（即法德邊界）的安全，但不允在德國破壞東疆邊界的時候，用武力干涉，英國願忠實履行和約內的義務，倘遇衝突，英國或可在外交上扶助被攻國。英國又承認法國有自由行動之權，以保衛德國東疆各國的安全。

這個辦法，是各方面都顧到的。英國既肯以全力保障法國的安全，自然法國也願意聽從。德國東境，英國不去干涉，却承認法國與波蘭捷克諸國有特別關係，准其自由行動，這事一方面可使德國不致怪英國，同時又可以使法國對她的同盟國保持

隸密合作的關係。而使波捷諸國也不致過於憂懼。於此也可見英國外交的巧妙了。

英法意見一致，則對德覆文卽可發出，大概覆文必可承認德國的全部提議，所謂擔保條約卽可開始擬訂。而擔保條約成立之日便是歐洲政局平定之時了。(幼雄)

解除軍備的對德覆文

擔保條約若能成立，則歐洲平和便可預期，而同時柯洛業的撤兵問題自然容易解決。柯洛業的協約駐軍，照和約規定，本應於本年一月十五日撤退；但那時法國以爲德國未能完全履行和約中關於解除軍備的條項，所以宣告延期撤退。這事雖表面如此說，實則無人不知其是因爲法國的安全保障問題沒有解決之故。現在擔保條約既有成立希望，則柯洛業實無繼續駐兵之必要。本月四日大使會議已將關於解除軍備的牒文送交德總理路德博士，牒內聲明德國確已實行經濟上的義務，(卽指賠款而言)但解除軍備的義務，尚未完全履行。因詳列其違反和約之處，計十三點，並提出多項要求，卽(一)警察由十八萬減至十五萬人。(二)將某種工廠改組。(三)改組司令部參謀部，並裁減員額。(四)改正軍事組織與鐵路制度。(五)撤消國防軍之短期兵役，及各聯合會之軍事活動。此外關於軍械貿易，戰時徵發，及海岸陸地各砲壘之性質，尚有種種要求。

協約國的牒文當中，不免有許多吹毛求疵之處。實則協約國除卻此種細小的諸點以外，已承認德國完全履行義務。一經德國辯明或改正，卽可諒解。大概上述擔保條約成立的時候，協約國也便要宣稱德國已履行解除軍備的義務，那時柯洛業駐兵自必撤退，於是五六年來紛擾不靖的歐洲，便可以開始寧息了。(幼雄)

日本又有大地震

日本地當世界地震區域，歷年以來，差不多每年都有地震。計自一八八五至一八九四年間，有地震一萬二千七百次；自一九〇二至一九〇七年，每年平均多至一千六百零五次；到了前年東京大地震，災情重大，實爲亘古所希有。不料隔了一年餘，今年五月，又有但馬地方之大地震。震幅大至八十四哩，時間繼續至十五分鐘，較

之東京大震實過之無不及;惟以地非繁盛之區,故損失不及前次之大耳。

五月二十三日上午十一時許,山陰道但馬地方發生地震,震源地在豐岡南方山間(和田山竹田)。當時大阪神戶方面的鐘擺,都立即停止。震動劇烈,直至午後三十分尚有餘震。豐岡一帶,家屋立即著火,道路龜裂,全市十分之七俱被焚毀,車站亦大半傾圮,火勢直燒至次日上午四時始熄。城崎方面亦同此命運,全市被焚殆盡;該地向有溫泉,為全市勝蹟,此次亦完全毀壞,溫泉變為冷水了。當地震時,溫泉浴客,多裸體逃出,死者殊不在少數。

此次地震區域,約二十五方哩,居民七萬八千人,死傷者約千五百人,財產損失不下七千萬日元。我國政府得此訊後已議決賑捐二萬元以資救濟矣。(彬一)



法內閣之財政計畫

這一次法國組織新內閣,從前曾經犯罪的急進社會黨領袖喀羅居然入閣為財政總長,這是一件人人注意的事情。因為喀羅是被認為有名的理財專家,而現在法國財政正在混亂不堪,十分窮困的時候。喀羅究竟有什麼良法挽救現狀?怎樣能夠使得政府歲出入預算可以平衡?這不但法國人民極想知道,便是我們也要認識認識喀羅的手腕。

果然喀羅於五月十二日在下議院財政委員會中把他的新財政案全部發表了。總計預算不足四十萬萬佛朗,喀羅主張行政緊縮減少五萬萬佛朗,尚有三十五萬萬則以增加間接稅及其他稅收以資彌補。他又有下列的說明;——

『道斯計畫規定法國可得之德國賠款,不列入預算中,單用在恢復戰後荒廢區域的事業,同時償還協約國間的戰債。但

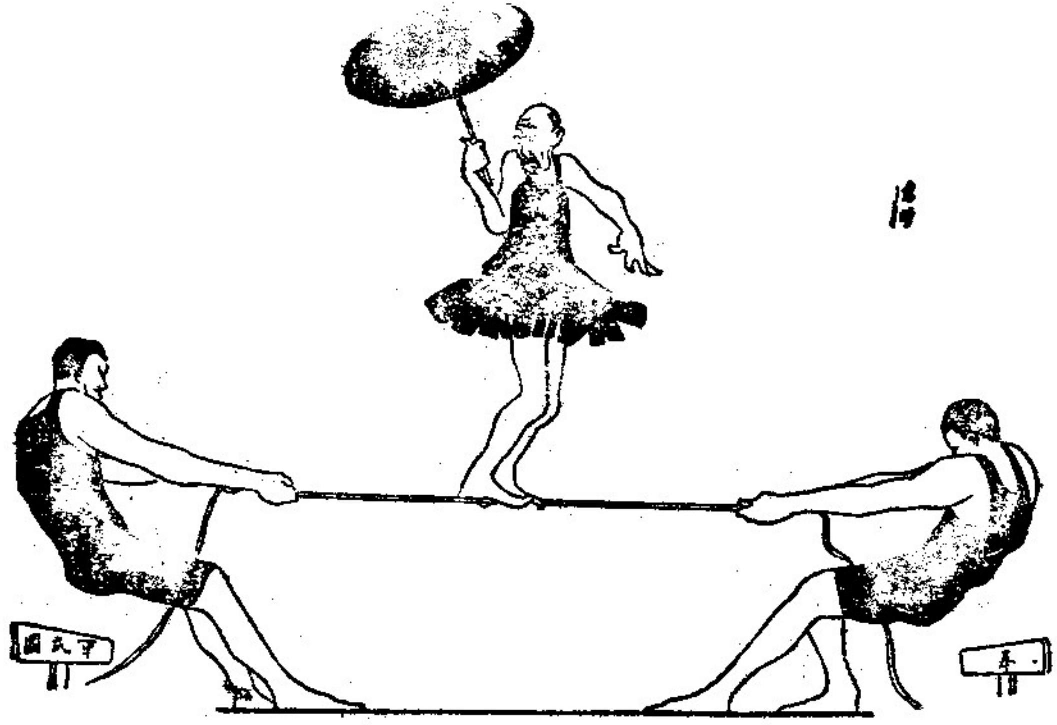
政府爲便利起見，主張卽以此賠款爲基金，提出發行公債案。其後本年預算不足額四十佛朗中五萬萬由於政府的財政緊縮，餘三十五萬萬，政府主張增加稅收，如酒類煙草等，又改正所得稅法附屬表中的某部分，增加稅則。又對於由公債證劵之收入及農業上的利得尤主張增稅。政府更主張石油專賣，保險業官營等等。

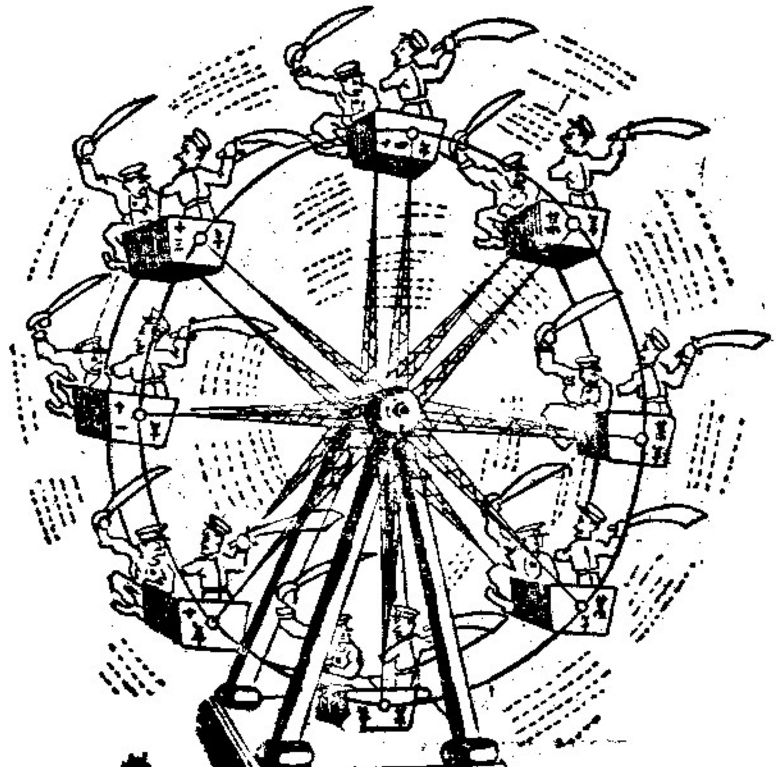
喀羅爲防資本流出，又主張對違反規定者嚴厲處罰，對違反產業繼承稅法者，更科以極大罰金。此外凡爲喀羅思慮所及的，無不一一詳列，顯見得喀羅眞有手腕。此案現在已由閣議決定，交下院審議。

但是喀羅的計畫雖好，在社會黨看來，却非常覺得不滿。社會黨主張徵收資本稅，以爲不收資本稅而徒增煙草酒類等稅，是不徹底，而且虐待小民的計畫。又法國有產階級亦反對公司債及農業利得稅，所以喀羅財政案能不能通過下院，還是問題呢。(幼雄)



內外漫畫（一）



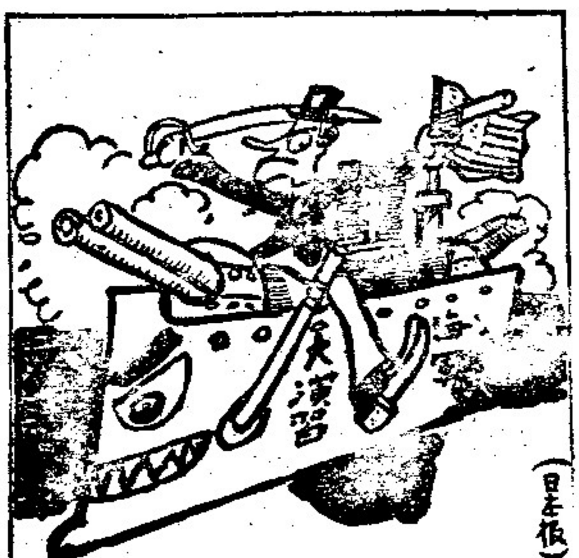


轉來轉去都是這套把戲

內外漫畫(二)



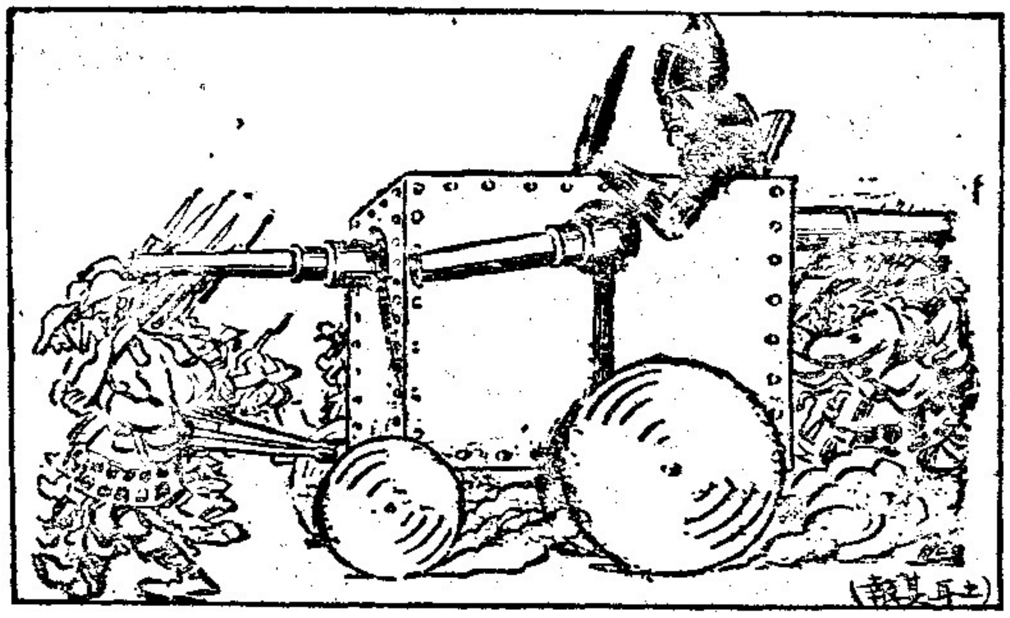
擠在一起



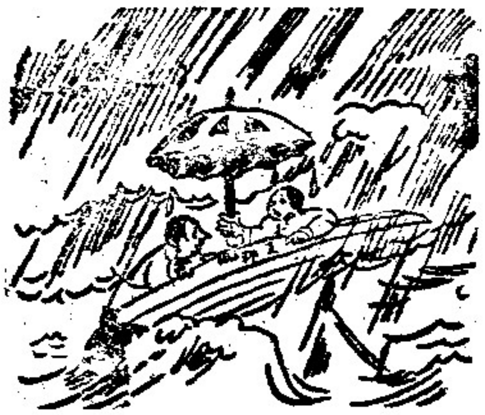
美國海軍在太平洋之大示威



內外漫畫(三)



貝爾福巡遊巴力斯丁



中國人此時已是在風暴雨將翻覆亡了，張着傘還有什麼用呢？
（意謂獨有愛國運動亦將無所用之）
（日本報）



氣吞全球的兩大勢力

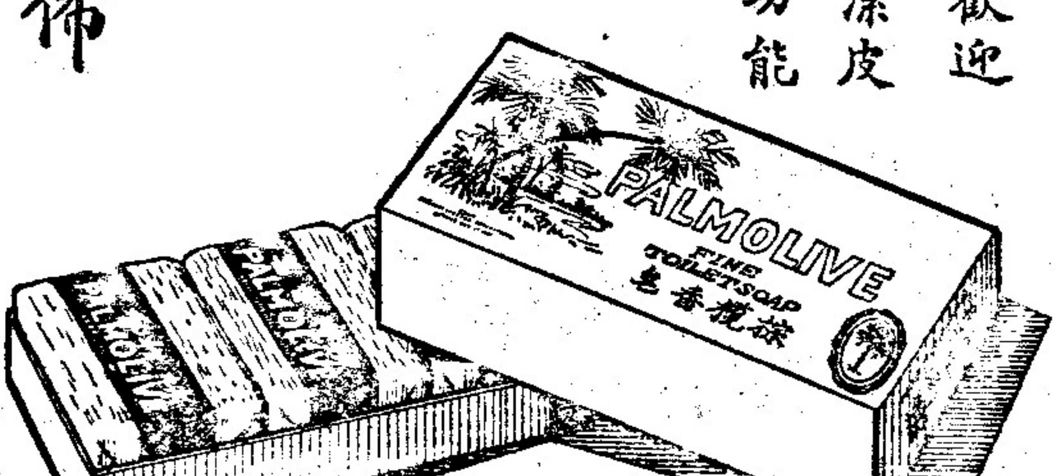


棕欖香皂婦女均歡迎
樂用因為確有清潔皮
膚而兼有滋養之功能
使肌膚潔白美麗

棕欖香皂是用棕果橄欖二種油所
配合的　所以去垢淨膚非用棕欖
香皂不可　因為這二種油已有數
千年之信用　迥非常品可比　且
香味出於自然　更能永遠保存

各埠各大商號均有出售

上海四川路十二號棕欖公司謹佈



請聲明由東方雜誌介紹　·Please mention the EASTERN MISCELLANY.

究竟

凡事皆必窮其究竟，而後能得實際，儲蓄一事，尤爲人生所切要，更不能不窮其究竟，試問人生果何爲而欲儲蓄，非所以備日後緊急之用，與期滿整數之收入乎，然試問儲蓄之後，究竟能否於緊急時應用，又於期滿時收入整數，是必於儲蓄之初，愼擇可靠之儲蓄機關，方能如願，然又試問究竟如何方爲可靠之儲蓄機關，而能安心儲蓄，則第一，當求證據，第二，當視憑信，斷不可爲空言所欺騙，閱者試考歷次時局緊急之時，本會對於儲戶應付裕如，是否確有證據，本會已有保障儲款之財產一千餘萬，彰彰在人耳目，是否確有憑信，故層層推究之後，苟能儲款於本會，方不失儲蓄本義，而得其實際也，詳章函索卽奉，

上海法租界愛多亞路七號

萬國儲蓄會

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.



聯治平議

祝平

一 緒說

民元臨時約法對於中央政府與各省間關係，絲毫未有規定。蓋因當時多數參議員恐項城執法以威迫各省政府也。迨民二正式國會成立，憲法會議依法開會，於是中央與各省區間關係之問題因之而起，而聯邦之說，乃亦應運而生。時國民黨人嫉袁氏之威權，畏中央之專擅，遂盛倡聯邦之論以相抵制。李烈鈞於其致徐秀鈞等電中有云：

「……現值選舉告竣，吾黨(國民黨)既占優勝，如憲法問題，總統問題，擬不日派員赴滬與克强，鈍初，溥泉商議一切。總統如屬之項城，則鄙見以為須聯邦制……」

據此以觀，可見當時國民黨人所以主張聯邦制之心理之一斑。未幾，國民黨二次革命失敗，袁氏即據李烈鈞電文指為「脫離聯邦各制以遂其破壞統一之狡謀」民二十一月四日乃下令解散國民黨，並取銷國民黨籍之國會議員。自玆以後，袁嫉聯邦制益甚，而取締聯邦說亦益厲。民國三年八月四日，袁氏查緝人權急進社令中有曰：

「其設社宗旨，一曰主張聯邦制度……夫聯邦之制，因其

國內各相雄長，本未聯屬，故謀團體之結合，以鞏固其國基。我國本係完全統一之邦，豈宜先自剖分，予人以可乘之隙……」

可知民國初年之聯邦論，其主張者不過藉以爲奪取政權之具，而反對者亦不過爲保持一系勢力之故。初非對於聯邦制有堅確之信仰，或深切之了解也。惟其時政論家之持聯邦論者，亦不乏其人。東方雜誌記者傖父先生曾於九卷三號刊有一文論省制與省官制。其中有謂：

「我國既以省爲地方最大區劃，則於大陸方法中採用普魯士之州制，於學理上最爲適當。至就習性而論，則從來之行省制度，亦頗與普之州制相合。」

章秋桐先生尤爲公然明白主張聯邦制之一人。但一般輿論，對於聯邦之說，殊爲懷疑，絕鮮贊和之者。章氏謂：

「當時東瀛承學之士，舊朝習政之夫，倡言統一，爲中華唯一必取之途，反此卽爲不韙。聞者和之，習爲一談。輿論專制之勢已成，自由討論之風莫起，強頑者有所憚，自好者亦默爾而息。」

是可見當時一般社會對於聯邦制所持態度之一斑矣。

自民國九年趙恆惕爲湖南總司令，林支宇爲臨時省長，「聯省自治」之說乃囂然於當道者之口。湖南省議會並明白宣言聯省自治之兩大用意：(一)爲聯合西南各省，保護湖南及其他省分之治安；(二)爲促進地方分權制度，以消弭中央與各省之爭執。迨民國十年冬，省憲製成，其第一條卽宣稱「湖南爲中華民國之自治省」。其後浙江，四川，廣東，貴州等省，相繼效尤。十一年六月四日，東三省因不欲受北京政府之拘束，亦宣稱奉吉黑三省聯治。此卽民九以來，吾國各省當道所採行之聯邦制也。

綜是以觀，則民國初元之聯邦論，僅供作政爭之工具；民九以後之聯省自治，又不過爲各省當道借作閉關自主之招牌。聯邦制在中國，僅供各方面假借利用之資而已。其本來面目，根本精神，却猶未顯然闡明於中土也。雖歷來政治學者，對於是制，亦不乏深切之討論，正負兩方之辯難，亦既烈且盡；惟或則僅各爲當道者張目，或則每多蔽於主奴之見，偏於好惡之心。茲不揣檮昧，就鄙見所及，將是制從學理上及事實上一平論之。

二 學理上之悖謬

吾國政論之士，純憑學理以討論聯邦制者，允推章秋桐先生。彼於民國四年五月曾著學理上之聯邦論一文，謂：

『理有物理，有政理。物理絕對者也；而政理只為相對。物理者通之古今而不惑，放之四海而皆準者也，政理則因時因地，容有幾遷。二者為境週殊，不易菟論。例如十烏於此，吾見九烏皆黑，餘一烏也而亦黑之，謂非黑則於物理有違，可也。若十國於此，吾見九國立君，餘一國也而亦君之，謂非立君則於政理有違，未可也。何也？立君之制，縱宜於九國，而未必卽宜於此國也。』

故彼主張政論家持論，不必斤斤於求例，若果理由充滿，卽可從正面發難。並引奧公法學家耶律芮克（Jelinek）之理論，及南美諸共和國之史實以證明聯邦國之建造，不必先邦而後國；而單一國之轉為聯邦，亦無不合法理之處。故乃斷言曰：『先國後邦之說，就而細論，惟有政情合否之問題，決無本身能否之問題。』

章氏又以為一國政權之分配，不外邦聯，聯邦，單一三級。而三級之中，邦聯單一，兩俱離立，惟至聯邦，乃邦聯或單一所迤演而出。故其第二結論謂：『邦非國家，與地方團體相較，祇有權力程度之差，而無根本原則之異。』

最後更謂吾國辛亥之役，有聯邦之機而不獲實現，法蘭西一七八九及一八七一之役，有聯邦之事而終不能成，其唯一原因，皆在輿論之未熟，故其第三結論謂：『實行聯邦，不必革命，所需者輿論之力而已。』

綜章氏之論，首則言政制不必求例，以闢當時吾國政論家「先邦後國」之成見。次則稱聯邦之各邦，較之單一國之各地方區域，只有權力程度之差，並無根本原則之異，以說明吾國之各省，儘可邦而聯之，而無礙於國家之統一。末則謂中國欲採聯邦制，只須輿論成熟，卽可實行，不必運用革命手段也。文中博引諸家學說，窮搜各國事例，應用邏輯之方式，以證明其說之圓滿穩固，而足以成立，亦既博而備矣。惟愚竊以為吾人討論一種政制，非僅當引伸各家理論以圓滿吾主張；亦非僅當搜尋間出之事例，以堅實吾根據。而尤要者，在溯其源流，窺見其根本精神所在，

然後乃能窮源竟委，頭頭是道，而其說始得暢引而不悖。然則聯邦之制，果何自而發生乎？其根本精神，又安在乎？請先得而論之。

考聯邦制之由來，實源於多數小邦，散漫而無所結合，時受外力之侵凌。於是乃相約締盟以共謀自衞。古代希臘之亞嘉亞聯盟及伊多尼亞聯盟，卽因多數散漫無紀之小城市，常受馬其頓帝國之刼掠，故乃羣起組織聯盟，以圖協力抵抗耳。至中世紀，則有萊因同盟 (Confederation of the Rhine)，聯合者凡七十國。而漢西的同盟 (Hanseatic League) 及神聖羅馬帝國同盟 (Holy Roman Empire)，聯合之邦在數百以上。此皆同盟組合——或稱邦聯——在歷史上最爲著聞者也。而其組合之尤爲完整者，當推一七八一年至一七八九年之北美十三州之同盟與一八一五年至一八六六年德意志三十八邦之同盟。瑞士則雖至今仍沿用邦聯之名，實則於一八四八年憲法重訂之後，已由邦聯而變爲聯邦矣。茲從美，德，瑞三同盟組合之淵源一考之。

北美殖民地之革命也，實爲英政府經濟政策壓迫之反動。克林威爾時之海運法施行，殖民各州之工商業大遭摧殘。英政府復橫征暴斂，勒徵印花、茶糖、食品諸稅。於是各州人民革命之機乃動。一七七四年亞丹氏 (Samuel Adams) 於麻薩朱色州提出「大陸會議」之議案，十三州除喬治亞一州外皆贊同，各遣代表，開會於費城，議決抵制英貨。而英政府欲以暴力制止之，於是各州於翌年五月復開第二次大陸會議，而革命乃起。一七七七年更制定同盟約章，一年之間批准者凡十一州，而同盟組合之基以立。

德意志各邦，受法國革命之蹂躪綦大。拿破崙第一挾其武力，將三百日耳曼小邦，融成數十。其政治組合，至爲弛弱。至一八一五年維也納大會中奧相梅特涅建議重行結合，制定盟章，加入者三十八邦，而德意志同盟組合，於是乎成。

瑞士之邦聯，始於一二九一年烏列 (Uri)，俠韋 (Schwytz) 及盎底華頓 (Underwalden) 三郡之攻守同盟。是時諸貴族雄據於北方平原，強徵諸郡租稅。其中尤以哈孛斯波伯爵(Counts of Habsburg) 爲甚。諸郡乃聯合與之作戰，屢戰而勝，於是附近各村市相繼加入同盟，以圖自保焉。

由以上美，德，瑞三聯邦發韌之史跡，足見其唯一主因，乃在

且相盟結，以禦外侮。然此種邦聯制度，猶不過一種國際間組合，本不足當國家之稱。其主權不在中央，而在各邦。所謂中央議會，為各邦政府之代表所組成。故究其實際，僅為國際間之一種外交集議機關。各邦人民對於中央法律，無直接服從之義務。蓋因中央所頒法令，必交各邦政府施行，倘各邦政府不予施行，中央即無權以強迫之也。更有甚者，倘各邦中有欲退出同盟，中央亦無法以制止之。故此種組合之本身，並不含有國家之性質；不過各邦為公共利益起見，各讓一部份動作之自由，以謀一致之行動而已。惟此種寬弛之邦聯，終難持之於久遠，稍有疏虞，分裂之勢立召矣。故各邦乃進而謀持久之計，以圖堅確其團結，雄長其實力。於是乃制訂憲法，規定中央政府及各邦政府之組織。並於各邦劃出一部分重要權力，以歸於中央。由是疏散無紀之邦聯，遂一躍而進為統整完固之聯邦國家矣。歷察近世真正之聯邦國，率皆由此程序以進者。

例如當北美十三州同盟既經成之後，各邦對於獨立革命之標的，固屬一致，而其內政外交，則各自為主。中央議會，雖兼有司法行政之權；惟對於各項稅款，無徵收之實權。凡戰時經費，中央支出，悉仰給於各邦。故一切行動，常受各邦牽制。各種法令，每多不為各邦奉行。邦聯之局，時虞分裂。大元帥華盛頓有鑒於此，乃於一七八三年下飭通告各邦行政長官曰：『中央政府，亟宜改造，凡政務之關於全國者，必有一完整健全之政府以統之。』奈是時各邦方醉心於獨立，鮮有應之者。至一七八六年哈密爾頓 (Alexander Hamilton) 在安那波立 (Annapolis) 會議大聲疾呼，建議修改同盟約章；並游說不出席各邦，乞其贊同。翌年遂開國民制憲會議 (The National Constitutional Convention) 於費城，名彥碩學如法蘭克林，華盛頓，哈密爾頓，麥特生 (Madison)，迦里 (Gerry)，嘉富生 (Jefferson) 施爾曼 (Sherman) 等均經出席。於是聯邦憲法，遂由是草成；而北美聯邦之基礎，亦由是確立。

德意志於一八一五年邦聯成立後，自由黨人 (the liberals)，即主張改定根本大法，改採聯邦制度。蓋因邦聯之團結不固，而恐其命運不長也。至一八四八年，法國革命風潮正烈，於是德之自由黨人，乘機而起，要求大議會 (Diet) 召開國民會議於法蘭克福 (Frankfort)，通過改組同盟之案。惟因普王威廉

之岡辭帝號及奧地利之反對，是案遂暫擱置。至一八六六年，普相俾斯麥復提出聯邦之議，並主擯棄奧地利。惟大議會未將此議通過，俾斯麥乃擁威廉第一以王命解散同盟，於是普奧之戰以起。七星期後，奧師潰敗，訂約於潑來格 (Prague)，而二十二邦之北德意志聯邦，由是建立。翌年二月，國民憲法會議開會於柏林，通過各邦政府代表所訂之憲法草案，各邦議會，相繼批准。是年七月乃公布施行。是爲德意志聯邦憲法成立之始。普法戰起，南部四邦(Bavaria, Wüttemberg, Baden, Hesse) 助普攻法，戰後亦即加入聯邦。威廉第一，進號稱皇，而德意志聯邦帝國乃成。

瑞士則自一八三二年沙果郡(Thurgue)提出同盟約章修正案，並主張設立永久之中央行政及司法機關，統一全國關稅、郵政、幣制、陸軍、各制，交由中央管理；而保守派人，對此案大加反對。一八四三年天主教之七郡（路生、佽韋、烏里、舍底華、幗渣格、飛立伯及華里士）訂立聖德勞(Sondbund) 同盟，以保持其宗教上之特殊利益。二年後，更進而結爲武裝聯盟。至一八四七年，瑞之中央議會因其有妨瑞士同盟，迫其解散，而戰事以起。迨七郡之武裝聯盟既經平滅，瑞人益感寬弛之同盟組合，終非立國大計，而欲鞏固國基，非建立聯邦政府不爲功。自由黨人乃提出新憲法草案，採集權式之聯邦制，旋經大多數郡之批准而成爲憲法。雖此項憲法中仍稱瑞士邦聯 (confederation) 而不採聯邦 (federal government)，而究其實質，則已確爲純粹之聯邦制。故自一八四八年以來，瑞士雖邦聯其名，而聯邦其實矣。

觀以上美、德、瑞三聯邦建國進行之步驟，吾人可得一原則曰：聯邦制發生之程序，乃首由散漫之羣邦互聯而爲寬弛之邦聯；復由寬弛之邦聯鞏結而成堅實之聯邦也。雖自一八六七年加拿大聯省憲法頒行，一九〇〇年澳大利亞採用聯邦制以後，聯邦建立之步驟，遂另闢一途徑——即單一之組織亦可轉而爲聯邦也。然吾人討論一種制度，應從原始的 (original) 方面爲觀察之標準，不應取受自的 (derivative) 方面爲研究之對象。蓋如是方不致數典而忘祖，喧賓而奪主，而其本質與根源，乃能窺見耳。且即就加、澳而論，兩者本皆爲英之屬地，聯省總督悉由英王任免，一切宣戰媾和，訂立條約，遣派大使之權，俱操於

英政府之手；故根本上加、澳咸不足當國家之稱。但其所以能採用聯邦制度，亦各有其客觀之條件焉。蓋加拿大本屬英法殖民地；上加拿大居民多英人，信奉新教；而下加拿大一帶居民，則屬法人，且多爲羅馬教徒。故自屬英以來，宗教與人口之問題，時起糾紛。雖兩族之中，英人佔其過半；而法人總數，亦佔全人口三分之一。以種族不同，宗教互異之兩種人民，共處於同一政府之下，衝突之事，時有所聞。至一八三七年，下加拿大乃有革命之舉。迨革命平後，各省爲欲避免衝突，堅固團結，於是共起而促聯邦制之實行。至澳大利亞則雖無人種宗教之衝突，而六自治州每多各自爲政，絕少統一。各州並自立關稅制度，以取締出入邊境貨物；鐵路運輸，亦不劃一；對於外國移民，又乏一定之限制；國內重大法案，必須上訴於英帝國樞密院，而其境內無中央高級法院以解決之。凡此種種不劃一，不完備，均使澳人深感不利，而有採行聯邦制之必要也。然則加、澳聯邦，在形式上雖由單一制轉成；而究其實際，則其向之所謂單一，亦不過爲許多人種宗教或風俗法度各不相同之諸州而共戴一宗國耳。其所以採行聯邦制，亦爲謀各州郡間之統盤與完固也。

以上所舉聯邦制進行之常軌，爲由羣邦而邦聯，由邦聯而聯邦。但此猶不過聯邦制客觀事實之通則，且在特別情形中，亦不無間出之例外；非聯邦制之根本精神也。然則其根本精神果何在乎？曰在謀各地方單位之固結與統盤也，在謀國家大權之集中也。縱觀聯邦各國憲法，每經一度修改，各邦間團結，必益臻鞏固；中央權力，必益加擴大。美國初期之聯邦，根基殊不固。各邦有欲退出聯邦者，並無法律可以制止；而各邦之反抗中央，亦無法以爲救濟。政哲賈爾洪（John C. Calhoun）並主「主權不可分，分之卽毀之」之說，以爲中央政府只是代行主權者，其本身並無主權；而各邦乃爲眞正之主權體，故不論何時，各邦均可自由脫離聯邦政府之關係。此種學說在南部諸州，甚佔勢力。其獨立黨（Particularistic Party）幾奉作信條。最後遂演成南北戰爭之慘劇。戰爭結果，北方勝利。於是憲法內容，廣爲增加；總統地位，大形增高。而各邦遂不得自由脫離。自茲中央之權力益大，而聯邦之團結益固矣。

瑞士一八四八年之憲法，實已由邦聯組合進而爲聯邦組合。中央權力既大加擴張，凡宣戰、媾和、訂約及全國水利、郵政、電

報之管理，度量衡及貨幣制，公民之職務及外民之僑居之規定，其權皆操於中央。各郡非得中央許可，不得養兵至三百人以上。一九〇七年之中央法令，並規定全國公民在二十歲以上，四十八歲以下者，俱有服兵之義務。而自一八七四年以來，瑞士之立法權，更常有集中中央之趨向。一八九八年修改憲法，將全國民刑兩法，歸入中央立法範圍。一九〇八年之修改，並將全國藝術製造之取締，歸入中央立法範圍。同年更通過一修正案，使全國水力之利用，歸為中央監督。此皆瑞士聯邦權力日趨集中之明證也。

德自一八六六年以還，為日趨統一之時期。主權可分之說，已失其立足地。歷來大法學家如邁由(Meyer)，拉爾德(Paul Laband)及耶律芮克等咸主「主權為法律上自行決定統轄權之能力」；而耶律芮克復謂：

「聯邦者，合諸邦而為一體者也。易詞言之，凡聯邦權限所能達到之處，諸邦所有各別存在之點，皆當消滅。以是之故，諸邦之土地人民，皆收入聯邦權限之中，凝為一體。邦之疆域，卽國之疆域也。邦之人民，乃統於一尊之人民也。」

由此亦可見彼邦統一思想之濃厚矣。至其憲法，則政權之分配，雖尚多趨重各邦；但至帝國季世，各邦政權，已多所限制。如中央制定劃一之典律，以規定各邦各種事務，其中尤以一九〇〇年所訂之民法為最著。其他如勞工保險法，工廠條例，工業法等，皆由中央規定。此皆德意志聯邦趨向集權之表現也。自此次大戰之後，德意志已由聯邦帝國而變為聯邦共和國。其所制定之新憲法，更趨於集權制。區域主義 (regionalism) 之觀念，幾已完全打破。全國軍備，幾統歸聯邦政府節制。中央政府並有全權管理各邦之鐵路、郵政、電報等事業。一九二〇年四月並收買各邦之道路，以歸其管理。且聯邦政府更有管理各邦財政之權，因各邦政府，悉由柏林接濟也。由是可見德意志聯邦集權之程度已甚高，迥非曩昔比矣。最近新總統興登堡就職宣誓，尤諄諄以「願專力團結日耳曼人民之事業」自期，亦可覘現在彼邦人士一般心理之傾向也。

至澳、加二聯邦，其集權程度之高，尤為顯著。澳大利亞自採行聯邦制後，凡全洲關稅之訂定，幣制、銀行、專利等制度之規劃，對外貿易，邦際貿易，度量衡，婚姻，偷老俸金，勞工爭議之允准與

限制，其權悉掌於中央政府。並設高級審判院(High Court of Australia)凡中央及各邦法律問題，俱以此為上訴機關。而對於聯邦憲法，此院並有解釋與保障之權；與美國之大理院(Supreme Court)相類。又設平民裁判所(Commonwealth Court)解決一切邦際勞工問題。其內閣不但有解散下院之權，並能解散上院。故其權實高出於世界任何聯邦也。(按美之總統與瑞之行政委員俱無解散議會之權，而現在德意志總統亦只有解散下院之權。)至加拿大則其中央與各省權力之區分方法，中央取概括而各省則取列舉。各省一切刑法及刑事訴訟法，俱屬聯省議會立法範圍之內。自大理院至各省審判廳，及各地方裁判所，其法官皆由聯省總督任命。是亦可見加之司法行政立法各權之集中矣。

吾人既已歷溯世界各著名聯邦之歷史，知其中央政府之權力，莫不由弛散而集中，由單弱而雄厚，故可謂聯邦國家之演進史，實即中央權力集中之演進史也。戴色(Dicey)謂『凡成功之聯邦主義，必趨向於國家主義(Successful federalism tends to pass into nationalism)。』良非無據也。而聯邦制之根本精神，即在斯矣。

竊考吾國持聯邦論者，則每謂現在吾國中央號令不出都門；省區當局各自為制。中央徒擁虛名，各省逕閉行事，致政象叢亂，國無寧日。救濟之方，惟有採取聯邦制度，厚給各省權力，使各自治而成一政治單位。復以聯邦政府綜合於其上，中央與各省區權限，既經劃清，則爭端自絕而亂源自泯矣。李劍農先生曾在太平洋雜誌聯省自治號著文討論民國統一問題，痛言武力不足統一中國，而空談廢督裁兵，亦屬無裨實際；故惟有因勢利導，採行聯邦制，將中央政府與各省區職權，劃分清楚，然後國事乃有可為。胡適之先生亦曾在努力週報發表關於聯省自治之論文，謂：

「……明定中央與各省的權限，使將來的中央政府，確為各省公認為不可少的總機關；使將來的各省，確為一個統一國家的自治省，而不敢侵犯中央的權限。」

是知其所以主採聯邦制者，其唯一主旨，皆在取其「分權」也。孰知聯邦制之根本精神乃不在「分權」而在「集權」乎？採「集權」之制，以行「分權」之實，何其與本旨大相背謬耶？

高一涵先生近著聯邦建國論，文中有曰：

「聯邦制的精神，就在不使全國適用劃一的制度。故聯合主義的好處，就在使國內各部分皆得適應時勢的需要，和自然的狀況，來處理事務；以千差萬別的立法行政，來應付各地方的要求。」

其實不然。聯邦制之精神，却在趨向「劃一」，而不在「千差萬別」。上述德，美，瑞，加，澳諸國，由聯邦以來，各邦「千差萬別」之立法行政司法各制度，咸漸趨於「劃一」，可爲明證也。高氏誤認聯邦制之「表」作聯邦制之「裏」，誤認聯邦制之「外形」，作爲聯邦制之「精神」；故有此絕端相反之誤解耳。

三　事實上之窒礙

在事實上，聯邦制之不適於中國，更爲彰著。今日吾國各省省權，盡操於武人之手。設果採行聯邦制，則割據之局，不難立現。在現在號稱單一制組織之下，各省武人尚猶假托名義，交相侵伐，以圖擴地盤而長勢力；若更予以權位，假以名義，則戰國七雄，漢末三分之禍亂，必將復演於今日。試觀現在標榜聯治之各省，每多將聯邦制下應屬中央之外交，國軍，交通，稅務，司法，幣制等各項權限強行霸佔，則聯邦制果正式採行後，中央與各省間，又將呈若何現象，亦不難預測矣。

民國五年九月大中華雜誌曾刊登張君勱先生之聯邦十不可論。略謂：(一)聯邦制如果成立，每省長官之選舉或任命，將立成不易解決之問題。(二)省內各項政事，省民與省長官果能盡職與否，實屬疑問。(三)各省城鎮鄉自治事業，尚無基礎。(四)省長之選舉，適助成搗亂。(五)吾國無大政黨，使總理省長或議會獨攬大權，均屬不可。(六)國民尚乏政治上能力，不能劃分中央與各省之權限。(七)我國各省之間，並無宗教種族等區別。(八)聯邦制不能強兵，而我國不能不有強有力之軍備，以對付列強之侵掠。(九)採取聯邦制，則中央財用，將無所出。(十)聯邦制必召分裂之禍。最後張氏更謂縱令聯邦制實施，「又安知聯邦制之無效，不與其他制度同乎？」前年張東蓀先生亦曾在上海東吳法科大學演講辭中謂：(一)聯邦不是二重主權。(二)中國的省區在事實上不能純爲行政的地方。(三)聯邦是統一的方法，行聯邦制，必比現狀加一層。(四)軍閥不去，聯邦不能實

現，也和單一的中央集權不能實現一樣。陳獨秀先生亦嘗赤裸裸地說：

「中國政治紛糾之根源，並不是因爲中央權大地方權小的問題。此時全國兵馬財政大權，都操在督軍司令之手，連國有的鐵路鹽稅，他們也都要瓜分了。若再要擴大地方權力，不知還要擴大到什麼地步？」

以上諸家所述各節，俱屬聯邦制實行後必然地事實上之問題，不知主張聯治者，有否加以考慮，而一一予以解答也。

總之今日國中除武人與政客爲個人利益本身地位而主張聯治外，其他政論家學者之所以主張聯治，其唯一之動因，即以現在政局之不寧，由於中央與各省權限之未定。故高一涵先生聯邦建國論中亦有謂：

「我以爲在統一制下，固然可以有秩序；卽在分權制下，又何嘗不能有秩序。故中央與地方的權限，不在一不一，只在定不定。一不能免爭端，定則可以免爭端。所以中國的建國，如果不把省權與國權詳細分開，終久不能免除爭與亂的狀況。要想把省權與國權分開，那麼只有聯邦制是極好的分權標準。」

愚以爲「定」固爲「秩序」之必要條件。然其尤要者，則在「守」。「定」矣而不能「守」，則「秩序」仍不能致，而爭端仍不能免。且現在各省之爭端，並不起於省民法律上權力之缺少，而却起於各省當局之恃武專橫與跋扈。今乃更欲行聯邦制而厚予之權，以新其不再爭擾，是猶藉寇以兵，而賚盜以糧也，如是而欲求「定」而安，又烏可得耶？

按聯邦制通則，各邦之關稅、交通、幣制、軍隊等，應悉歸中央管理，而現在吾國號稱聯治之各省，每多併此而擅有。則是聯邦制之「分權標準」，尙不足以壓現在各省當局之野心。吾不知主聯邦說者，又將採何種更好之「分權標準」，而使之「定」而安乎？縱曰現在聯治各省，尙非正式；他日統籌全局之聯邦制實施，則聯邦憲法上自有規定也。但設規定而不守，又將奈何？吾故曰吾國之爭端，不起於權限之定不定，而乃在「守」不「守」也。

且採用聯治制後，其更大之糾紛，尙不在省與中央之間，而却在省與省之間。設聯治實施以後，頑強者思削抑弱者以自肥，而弱者亦將聯其他強者以自固，連橫約縱之局既成，弱肉強吞

之勢以起，直使舉國無安土，全民無寧日矣。則是即「把省權與權詳細分開」，亦「終久不能免除爭奪戰亂的狀況」也。

四　聯邦與自治

今之言聯邦制者，每以聯邦與自治混作一談；以聯邦爲自治之手段，而自治即爲聯邦之目的。「聯省自治」之名詞之構成，恐即爲此種混沌思想之結晶。故其認聯邦制下各邦之性質，都類於單一制下之地方行政區域。前北京政府憲法顧問韋羅貝先生（Willoughby）在其所著國性論（The Nature of the State）中有曰：

『總而言之，從法理上以觀，聯邦之諸邦，與諸邦之地方行政區域，其權力之不同，特一程度問題，至根本上之異點，自訴之史跡以外，直無從覓也。』

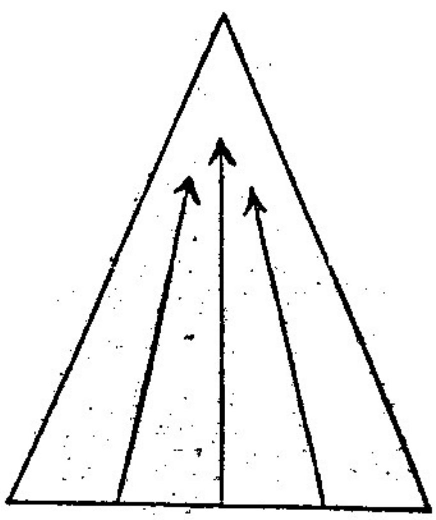
章秋桐先生亦即謂：

『邦非國家，與地方團體相較，只有權力程度之差，而無根本原則之異。』

實則聯邦之邦，與地方團體，在程度上，却無若何一定之差別；如

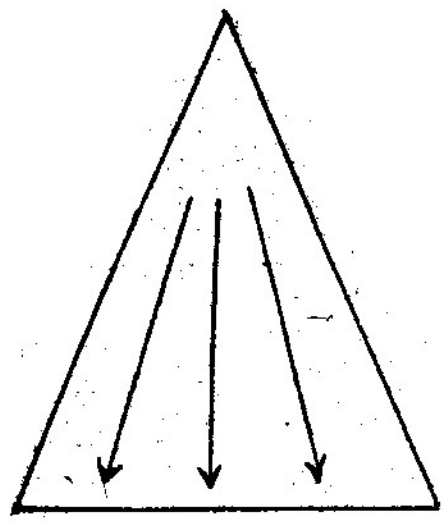
加拿大之省憲，乃由中央頒布，則其與單一國下之地方自治法，復有何殊異？而在根本原則上，則地方團體與聯邦之邦，實迥乎不同。蓋地方團體之權，爲受自的，賦予的；而聯邦之邦之權，則爲原始的，保留的也。今人見其權力程度上無甚差別，因而謂其根本原則上無殊異。是猶甲乙二人東西相向而行，邂逅於中途，而旁觀者乃曰『甲乙二人係循同一方向而行，不過略有先後耳。』寧非謬之甚者哉？今試製圖以表明之：

設以左列甲圖示聯邦下各邦之權力之趨勢；

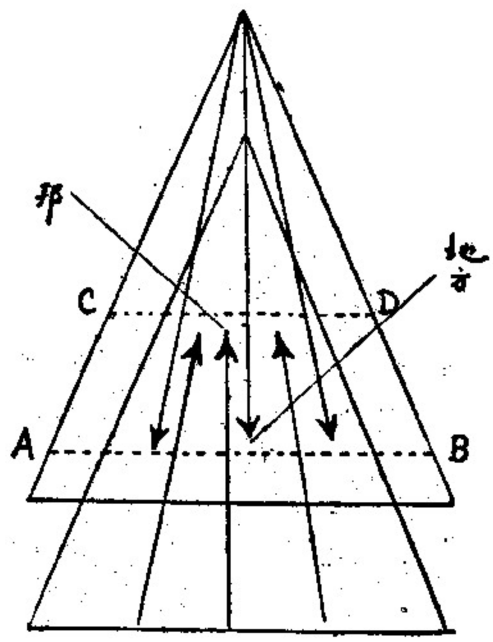


甲圖

以左列乙圖示地方團體權力之趨勢；



圖乙



圖丙

以上列丙圖示聯邦之邦與地方團體之權力趨勢之相互關係；邦之權力與地方團體之權力，各循其方向，在ＡＢＣＤ之範圍內伸縮上下，故程度上實無甚一定之差別。此論者之所以將二者混為一物也。而考其趨向，則固絕然相反。故吾人當反章羅貝、章秋桐諸先生之語而言曰：聯邦之邦，與地方團體，其權力程度，無甚一定之差別，而在根本原則上，則絕然殊途也。

且實施聯省自治後，省以下之各級地方團體之自治事業，未必即能發展：甚且有剝削下級各地方團體而成省權專制者。試取既行聯治制各省之省憲察之。湖南省憲，規定省政府事權之範圍為：『省以下之地方制度，及各級地方自治之監督……各種職業團體之組織，及關於勞動之法規……礦業農林之保護及發展……各種公共實業及關於實業之法規……省以內河川道路土地整理及土木工程等事項……，』民國十年九月九日浙江省宣佈之省憲法，關於省政府之事權，亦有與以上相類之規定。舉凡省內之實業交通勞工教育等之興廢，悉由省政府主持，則省政府權力集中之程度，固已甚高。雖名之曰省權專制，亦不為過。孰謂採行聯治後，各級地方自治，即能充分發展哉？

按地方自治之主要原因爲：

A、因中央事務繁重，顧慮難周，故由各級地方，設立地方政府，以分任中央一部份職務；

B、因各地方有其特殊情形，特殊需要，故使各地方各有一政府機關，專任處理各該地方之特殊事務，以增加行政上之效率；

C、因欲達到民治之目的起見，故各地方之人民，應有參與各該地方之政治事務之機會。

近世文明日進，事務日繁，各項政治事務，亦日趨專門化，技術化；今歐西各國，且又有各按照其性質而劃分軍事，教育，郵便，衞生等區域者，故徒行聯省自治，決不能應分工之原則，盡自治之能事也。

張慰慈先生在所著政治學大綱聯邦制一章內，曾討論及聯邦及自治之關係，有曰：

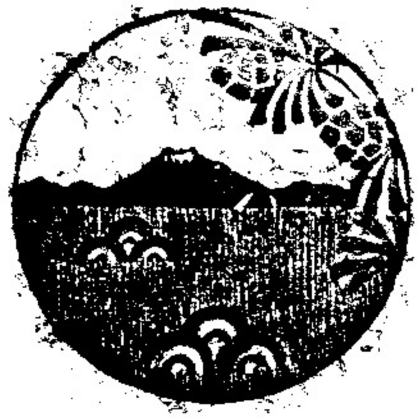
「邦的事務，雖然不純粹是自治的事務，邦權雖然不純粹爲自治權；但是就大體說，一邦中利害相關的事務，常常就是一地方的利害相關的事務。故邦政府所行使的政權，大半屬於本邦的自治權。依我看來，聯邦與自治，可以打成一片。自治是聯邦的目的，聯邦是自治的方法。」

但吾人所謂自治，決不以邦之自治爲終的，邦以下各級之自治，尤爲重要。而採行聯邦制度，並不能爲邦以下之各級自治之保證，且有因邦權之集中而侵削邦以下之各級自治事業者。故聯邦決不是自治的方法，自治並不是聯邦的目的，兩者安可打成一片？最後，愚欲爲國人進一言曰：

「欲圖自治，不必一定採行聯邦；

採行聯邦，未必卽能發展自治。」

一四，五，一五，脫稿於國立自治學院



美國城市經理制概述

羅 [illegible]

美國自本世紀以來最通行的城市政府制度，是「市長和議會制」(mayer and council plan) 這個市制大概和美國聯邦政府及各邦政府的組織方法相似，根據於分權主義 (principle of separation of powers)。因過於側重三權分立，在城市行政上弊害很多，故近來市制改革的趨勢大都設法擴張執政機關的權力。至一九〇一年後，(註一) 有許多城市完全廢去舊制，改行「委員式」(commission type) 和「市經理式」(city manager type) 的市政府制度。於是相傳的分權原則，在這些城市裏根本打破了。(註二)

首先實行市經理制的大城市是阿海阿州 (Ohio) 的戴頓 (Dayton) (註三) 該市自一九一三年三月被水災之後，地方政務極形困難，市政府無法維持。由是修改市公約(charter)的運動，如風發雲起。適當時阿海阿州政府已經採用了自治的市公約制度 (home rule charter system) (註四) 各城市可以自己制定本市的市公約；故戴頓改組政府，毫無障礙，一九一四年就實行市經理的制度了。

這個新市制漸漸的推行各處。十餘年來，仿行市經理制的城市，日漸增多。(註五) 據一九二四年三月市經理協會 (City

Managers' Association) 的調查，在美國和加拿大，採用市經理制的市鎮共有三百二十六個。有五百多萬人民受治於這個新制政府之下。（註六）於此可見市經理制在近來市政改革 (municipal reform) 上所佔地位的重要了。（註七）

市經理制既稱爲比較新的市制，（註八）這個市制近年來在美國市政上既有這樣大的影響。那麽市經理制的特點究竟是什麽呢？市經理制的主旨是什麽呢？我們似乎不妨研究一下，以資我國將來實行市制時的參考。

美國市政改革有幾個很重要的問題，就是：怎樣能收行政上的實效 (efficiency)？怎樣纔能節省政費 (economy)？怎樣能使市政府各機關協力合作 (cooperation) 以免無謂之紛糾？怎樣能令市民容易監督當局以產生切實負責的政府 (resp onsible government)？要解決這些問題，所以市經理政府的組織，設法把市政一切責任集中；(centralization of responsibility) 選任專門家 (expert) 執行政務，並對一行政職權，以便有所統率。現在美國各處市經理制的政府組織，雖不一樣，但大致都是根據這幾個目的；否則就失去了市經理制的精神了。現在分條逐一討論如左：

一　集中市政府的責任

據美國市政的經驗，實在有集中責任之必要。舊式的「市長和議會制」（註九）之腐敗，大半因爲責任不能集中。市長和議會制大概摹仿美國聯邦政府和各邦政府的組織方法，根據三權分立主義或「抑制和均衡」(checks and balances) 的原則。但是在實際上不但不能保持市政府各機關相互的抑制和均衡，反使彼此政見紛歧，不易合作，延誤要政，各不任咎。所以二十世紀初年有委員制的運動。委員制的主旨，是把市政府的責任集中到一個小委員會。一九〇一年達克塞斯州 (Texas) 的格爾威斯頓市 (Galveston) 首先採行這個制度。由民選五個委員 (commissioner) （註十）組織一個委員會。(commission) 委員會有立法行政兩大權力，統治市政府一切事務；打破三權分立的舊例。不過委員制的組織方法，仍不甚周備；在實際上責任還不能完全集中。其重要原因就是：(一)在委員制的組織底下，每個委員兼任一個行政局長，各局辦事，彼此獨立。

往往各委員互爭政費，祇圖一己行政的便利，沒有一個統馭的中樞顧及全體的利害。(二)各個委員照例兼任局長，於是政治的責任(political responsibility) 和行政的責任 (administrative responsibility) 易相混淆。換言之，就是各委員個人的責任和委員會全體的責任往往分不開。

城市經理制可以免去這兩種弱點。市經理制的政府都有一個民選的市議會 (city council) (註十一)由市議會決定本市應行的政策，並負一切政治上或行政上的責任。至於所有執行政務的職權，另委託一個有經驗學識的人辦理；市議會却仍負責任。質言之，就是市議會有立法和行政的完全責任。市議會可以直接行使立法權，並指揮市經理行使行政權。這個制度的根本原則，就是把立法和行政的職務分開；並不是把責任分開，這是要認清的一點。

二 專家主持政務

近代都市發達，行政職務日漸繁雜。且市政多屬專門性質，非有專家管理，難臻完善。歐洲各國城市大都遴選具有專門技術的人執行政務。美國對於此點，向來不甚注意。在「市長和議會制」或「委員制」的市政府，監督行政的人差不多都是沒有專門學識的。(註十二)市經理制的一個目的，就是要除去美國市政上這個劣點。故在理論上市經理應該是專門家。想要符合這個條件，一般市經理都不由民選，市議會有全權委派。因為照美國民選的經驗，希望人民選出一個適稱其職的專門家來，是一件很難的事。至於由市議會委派，雖難免有市議會濫用委任權的危險，但市議會多少要注意到他的學識經驗，是否勝任。因為市經理的政績如何，市議會必須對於市民負責。市議會有行政上的責任，前面已經說過。

關於此點，有個普通的批評；謂城市執政領袖不由市民公選，殊失民治精神。其實殊不盡然。因為民治政府注重在人民可以直轄官吏，不必定要民選官吏。現在市經理式的政府規定由市民選舉的代表去直接監察執政長官處理政務。如執政長官不能盡職，市民的代表隨時可以把他免職，並不要什麼免職的理由。這種控制的方法，運用很敏捷，又不需什麼手續；似乎比「直接民選」(direct election) 和「直接罷免權」 (recall).

的制度好得多。由此以觀，可見市議會委任市經理不是市經理制的一個重要弱點；不過委任的方法却是一個重要的問題了。

一般委任市經理的方法，大都以搜求專門人才爲唯一的目的。不論是否爲本市住民，都有被任爲市經理的資格。例如戴都市公約明白規定委員會（註十三）派選市經理，不限於本市住民；也不拘什麼政黨黨員。因此委任機關不受任何限制，多少有幾分把握找到適當的人選。並可使城市行政，脫離政治的影響。卽如美國各市通行的教育行政制度，和市經理制相類似。教育局 (board of education) 往往委派市外的教育家充任教育監督 (superintendent of schools)，漸漸把教育超然於地方政治影響之外。這種制度現在已有很大的成效。但是關於這點，又有一個攻擊市經理制的地方，就是這種市外的人，被任爲市經理，往往和地方民意，有扞格不入之弊。且市經理不能直接參與政治，那麼，地方就沒有了和市長一樣的政治領袖 (political leadership)。這固然是市經理制的一個缺點，但有市議會調劑其間，亦未嘗不可予以一部分的補救。

市經理制最重要的問題就是市經理的人選。如市經理不得其人，經理制很難有成效的。故委任經理，應該審慎。但此外還有市經理的任期和市經理的俸給兩大問題，都和人選很有關係。略述於下。

市經理的任期，大都不規定年限。因爲市經理任期至少在理論上是永久性質的。除非市經理失職，決不輕易更動。因此可以激勵市經理熱心任事；並使市經理一職，漸成一種新的職業 (new profession)，不難由市政專家充任這個職務了。且市經理任期不定年限，在城市行政上還有一個便利之點。美國向來民選的市行政首長，任期都不很長。那麼，他在任的時間，大半消磨於選舉運動；不能專心辦理政務。卽使他實在熱心辦事，但有許多市政上的計畫，非有好幾年的時間，不易實施。他往往因任期短促，不敢進行；祗得敷衍因循而已。市經理無任期的限制，就可免除這種困難了。

市經理的薪俸也是一個緊要的問題。一個城市想要找諳於學識經驗的市經理，必需要預備相當代價的酬報。多數城市都覺悟這個問題的重要，所以市經理的薪俸大都很高。例如戴都第一屆市經理所受的年俸是一萬二千五百元（註十四）因爲

現在美國的情形，凡具備市經理資格的人，多不爲城市所用；而被私人的營業公司延致去了。

總觀上述關於市經理的委任，任期，俸給諸問題，無非是要貫澈專家執行市政的目的。據一九二三年的統計調查，美國的市經理有百分之四十三是工程師，百分之四十五是曾有辦理政務經驗的。(註十五)近來城市經理，漸有成爲專門職業(profession)的趨勢。如一個市經理在小城市政績很好，往往受大城市的聘任。職業性質的市經理協會早已組織成立。每年舉行年會，交換意見，並謀增進民衆對於市經理制的興趣。

三 劃一行政職權

市經理在城市的位置，就和公司的總經理相似；他有總攬一切行政的職權。查克蘭 (Robert T. Crane) 編的城市經理市公約大全(Digest of City Manager Charters)，共有一百六十六個市經理市公約，內中有一百零兩個市公約明白指定市經理是城市行政長 (the administrative head of the city)。(註十六)市經理的重要職務，可以約舉如下：(一)執行一切法律和市條例 (ordinance)；(二)任免各局局長和其他行政人員，(但須受文官任用法的限制)並規定各官吏所應辦的事；(三)監督各局官吏，(註十七)考核他們的成績；(四)市經理是市議會的顧問官，可以在市議會開會時列席建議政策，陳述意見，但是沒有投票權。此外他還可以預備每年行政經費的預算，以便送交市議會核定；訂立各項契約購置各項應用的物品，有時並可以管理公用事業 (public utility)。總之，市經理的權力很大，他可以統轄各局的行政事務。須知市經理制還有一個重要目的，就是使市政府的組織簡單，政權劃一，以收各部合作之效。有許多市政事項的性質，是屬於好幾個局的職務範圍。各局往往因權限衝突，不能合作；使政務停頓，糜費公款，弊害很多。從前美國分權式的市政府 (the decentralized type of government)(註十八)就有這個弊病。據現在美國市經理制試驗的結果，因劃一政權，裨益於市政改革者誠不少。茲就其大者數端而言，以市經理統率行政，可使各局事務一致的進行；可免各局間傾軋的弊病；可使小城市有機會採用較完善的預算編造法 (better budget-making methods)，改良的會計制度

(improved accounting) 集中購買各項應用品 (the centralized purchasing of supplies); 可以防止擅訂契約營私舞弊各種情形並促進許多其他行政上的改革事項。

按照前文所說的幾點看來，可知市經理是行政的總樞紐；他在市政府的位置，非常重要。普通評論，以市經理權力太大為市經理制一個大缺點。究其實，市經理並不能專擅獨斷，一意孤行。他不過是一個城市雇用的經理員，沒有權力決定政策，他祇能辦理市議會委託的事務。市經理不能徵收賦稅，必須由市議會議決，由他代收稅款而已。市經理不能修築街道，他必須要依照市議會的計畫與修某段街道。市經理不能決定任用多少人員和應辦什麼事務，他不過任用所規定的人員，辦理市議會要辦的事務；至於如何辦法，他却可以自行酌奪了。

由上所述，可知市經理的權力並不過大；但是市經理的行政權力能否不受市議會的牽掣，却是一個緊要問題了。因為市經理是市議會委任的官吏；市議會有特權隨時把他免職，和規定他的俸給。那麼，市經理就不過是市議會的代理人 (agent)；不得不俯首聽命於市議會了。雖然市經理的市公約大都規定不准市議會干涉市經理處理行政事務，並有好些市公約明定這種干涉行為應受法庭的裁判處罰，(註十九)但是市議會有各種的間接干涉方法，不必要侵犯這種規定的明文。有時市議會間接向市經理授意，市經理不敢不仰承市議會的意旨辦理。總之，要解決這個問題，重在漸漸養成「行政獨立」(administrative independence) 的慣例 (tradition)，則市議會或不致踰越職權了。英國的城市進步，就因為有這種好處之故。

總之，此種市經理制度，缺點祗不能免，然大體組織，根據上述幾個目的，很適應現時美國城市的需要；且已解決了好些市政上的困難問題。所以近十多年來，這個市制，推行很廣。凡是已經採用市經理制的城市，差不多沒有再行廢去復用舊制的。(註二十)但市經理制現今尚在試驗時期，關於這個市制尚有許多問題，諸待解決，姑俟日後有暇，再行詳加討論，此刻不再贅述了。

一九二五，四月，二十日，紐約。

(註一)一九〇一年德克薩斯州(Texas)的加爾維斯頓市(Galveston)

首先改用委員制的市政府。

(註二)參閱 C. R. Wordruff's City Government by Commission (1911), 和 W. P. Capes' The Modern City and Its Government (1922).

(註三)究竟首先實行市經理制的城市是威吉尼亞州(Virginia)的斯灘頓(Staunton)。該市於一九〇八年就創設總經理(general manager)一職。此外還有幾個城市在一九一三年以前就有市經理制的運動。一九一一年紐約州(New York)的樂家坡市(Lockpoct)預備一個市經理制的計畫，送交紐約邦立法院審核，卻沒有通過。又如南喀羅立那州(South Carolina)的桑墩(Sumter)於一九一三年制定一個市經理制的市公約。不過這幾個地方都是小城市；這個運動尙不使國人注意。

(註四)阿海阿州自一九一二年實行自治的市公約制度。

(註五)現在美國採用市經理制的最大城市是阿海阿州的克尼畢蘭得(Cleveland 有人口七十九萬六千餘)該市自一九二四年一月實行市經理制的市公約。現在阿海阿州的第二大城市新新業塔(Cincinnati)又改用市經理政府。

(註六) Tenth Yearbook of the City Managers' Association–1924, p. 6–7.

(註七)審里發達州(Minnesota)的一個大城市審里亞破力斯(Minneapolis)的市民代表市公約委員會已通過一個市經理制的市公約草案。俟本年六月市選舉時投票決定。

(註八)許多學者的意見，以爲委員制和市經理制就是恢復美國殖民地時代的市制。當初市政府的三權不是分立的。

(註九)此處所謂舊式的「市長和議會制」是別於強大的市長制(strong mayor plan)而言。

(註十)照立法院通過的原案，是由邦長委任三個委員，由市民公舉兩個委員。後來因邦長委派委員是不合於遠克塞斯邦的憲法，於是一九〇三年立法院修改該市的市公約，規定委員五人都歸民選。

(註十一)許多學者主張市經理政府的立法機關應該稱爲市議會(city council)；比用委員會(commission)的名稱似較適當。因這個機關的職務，多屬立法方面的；並不能直接參與行政。

(註十二)民選的市長和委員很少是有專門學識經驗的。

(註十三)幾個市的立法機關是定名爲「委員會」(commission)，別的城市有稱爲「市議會」的，也有稱爲「董事會」(board of directors)的。

(註十四)阿海阿州的亞克潭(Akron)市經理的薪俸是一萬元。威吉尼亞邦港口(Portsmouth)市經理的薪俸是一萬元。

(註十五) C. A. Beard, American Government and Politics (New York, 1924), p. 723.

(註十六)參閱克蘭著的市經理市公約的分析(City Manager Charters Analized)一文(載在美國城市雜誌 American City 一九二四年十月和十一月號)但城市經理市公約大全一書現已增至一百九十四個市公約了。

(註十七)美國城市的教育行政大都歸一個獨立的教育局(board of education)轄制(除去少數的例外)由教育局委任一個教育監督辦理各項行政事務。各州濟貧的事業,有歸市政府辦理的,也有歸縣政府辦理的。

(註十八)現在德拉華州(Delaware)的威明鎮(Wilmington)和肯塔開邦(Kentucky)的路易威爾市(Louisville)還有這一類的市政府。

(註十九)威吉尼亞州的樂福客(Norfolk)市公約就有這種規定。

(註二十)一九二二年驗郤市有取消市經理制的計畫,經十一月市選舉投票否決。

指冷玉笙寒

記者



文學週報自一七二期自行出版以來,形式內容俱大加刷新,每期幷有插圖,係豐子愷君所繪,趣味盎然,頗饒詩意。如一七三期之「指冷玉笙寒」,凡曾誦秦少游「……指冷玉笙寒,吹徹小梅春透,依舊,依舊,人與綠楊俱瘦」之句者,卽圖思詩,由詩觀圖,味尤雋永。此外如俞平伯,朱自清,葉聖陶,鄭振鐸,胡愈之,劉大白諸君俱有詩文,輕倩流麗,彌足動人,限於篇幅,茲不備述。

價　目:定閱全年一元,外加郵費二角六分,(郵票可以代用但以半分一分者爲限)國外定報,外加郵費一元。

定報處:上海寶山路香山路仁餘里二十八號文學週報社。

零售處:上海棋盤街商務印書館,北京翠花胡同北新書局。

人生三件事之一

△「衣」「食」「住」是人生不可缺一的事；今且談談食品罷：
△食品的第一要素：就是要合於衛生，且有益身體的。
△根據這個原則：那麼冠生園著名的美味「陳皮梅各種果子」能夠開胃消食－生津止渴，「果汁牛肉」「蠔汁牛肉」滋養健胃－充饑下酒：還有各種精美「餅干」「糖果」「罐頭」「西點」「臘味」「廣東特產」等：不但原料揀選最合衛生，而且送禮款客第一的食品啊！

(注意)

註冊 商標

總發行所上海九畝地冠生園有限公司啓
南京路平望街西 電話中央六五三六
支店天津 法界馬家口
漢口 後城馬路
分銷處各埠商店均有代售

婦女(193)

今日之孩童卽是他日之成人
勿有正確之視覺孩童不能剖解事物適合物理因目所能見者固與事實不同也
父母留意子女目力之保養實爲飼養幼孩分內之事

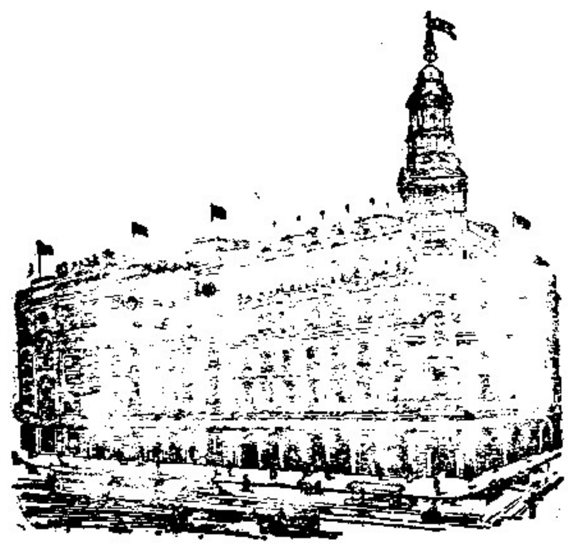
中國精益眼鏡公司謹啓

東方(616)

上海先施公司

中外馳名之百貨店

統辦環球貨品！
輸出中華土產！



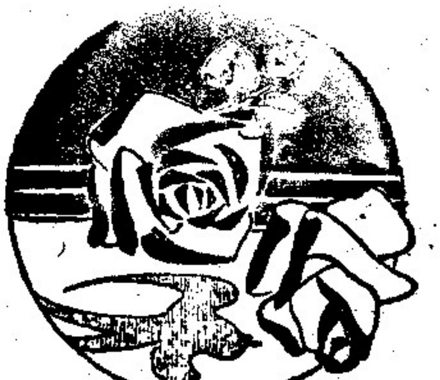
日用所需無不美備！
外埠函購穩妥快捷！

開設上海南京路

(東方575)



請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.



興登堡當選總統之經過

胡天石

德意志首任總統愛伯爾(Friedrich Ebert)於今春二月十九日病歿;遺職初由國務總理路得博士(Dr. Luther)兼攝,旋由國會議決以距法定改選總統期尙遠,遂委國家最高裁判所所長西蒙博士(Dr. Simon)任代理總統,暫行執政。迄今亙時二月,此二月中改選競爭之情形,爲德邦歷史上所未有,頗有可紀之價值。玆就見聞所得,記其始末,參以評論,俾國人對於憲政及政黨制度,略資參考,且可知德邦目下政局之一斑焉。

一 大選之競爭

德自戰後,思想界益形發達,政黨組織亦日益進步,較諸吾國,不啻有天淵之別矣。吾國舍國民黨外,鮮有號爲政黨者。卽或有之,亦皆未能公開,徒以實力爲後盾,既無確定之黨綱,復無嚴明之紀律。至若德意志,則政派分歧,大小不下數十,其全國人民,無論男女貧富貴賤老少,悉存一黨一派之觀念,而堅信有益於宗教。其中最得勢者,則有國家黨,國民黨,社會民主黨等。此次總統選舉,爲三大黨勢力消長之一大關鍵。愛倍爾死後,各黨卽四出運動,雖一區區村莊小市,亦皆遣人演講,結隊遊行,散發傳單;機關報章尤爲各黨活動之舞臺,爭鬬之利器。最初推舉之候選

人物有耶萊士博士（Dr. Jarres 前內務總長現任獨意堡市長爲右派之國家黨國民黨等所合舉），馬爾克斯博士（Dr. Marx 前國務總理民主黨所舉），白雷英氏（Braun 前國務卿社會民主黨所舉）大學教授海爾巴博士（Dr. Hellpach 民主黨所舉）黑爾特博士（Dr. Held 巴威略國民黨所舉）魯登道夫大將（General Ludendorff 國家社會黨所舉）柴爾曼氏（Thälmann 共產黨舉出）等七人。原定三月十九日爲普選期，普選期前此候選七人之照片姓名，到處貼布，甚有書其姓名於道路磚上及垃圾箱郵政箱上者。各公共場所滿布電影演映各候選者之言行；幼童小女，提燈遊行；工人鄉農，乘車鼓唱，一若狂癲。德民保愛其國，於此可見其一斑矣。彼輩運動選擧，非軍閥政客議員，乃由於人民，非包辦，非賄選，乃自由公開。非以財勢眩惑人，乃以主義感化人。其總統乃由人民直接投票選出。人民滿二十一歲者，無論男女，均有選擧權；年在三十五歲以上者，均有被選擧權。候選之七人中以勞績論，當推馬爾克斯博士。彼執政多時，一任內長二任總理，內則整理破產之紙馬克，人民賴之得有今日之平安，外則出席倫敦會議，收回被佔之固有主權。以愛國論，當推耶萊士博士。內則曾被共產黨人縛棄於市外則曾被法政府禁囚於獄。備嘗艱辛，志在忠國。此外如白雷英氏，則爲前總統愛倍爾之至友；人民追念前總統之功，頗有移其信仰心於白雷英氏者。選擧日清晨，在德京國會公開演講者有耶萊士博士，馬爾克斯博士等。耶萊士謂：『德之不振，由於黨派不和；十年後吾能拔去眼中釘。（指共產黨及法）』馬爾克斯謂：『巳往之事我雖不敢誇功，亦



可告無罪；若此次再執政，吾當視國如愛己身也」二氏態度之光明磊落，於此可見，較諸我卑鄙齷齪之政治又如何乎？

二 第一次選舉之失敗

三月二十九日普選結果：耶萊士博士得票最多，計一〇七八七八七〇票；惟不及全國人民投票總數之半（為一三六四五七〇五票），按法不得當選。緣德意志憲法凡大總統選舉其當選者，須得全國人民投票總數之半。此總數之半，德律名曰：「絕對的多數」。苟選舉結果無人能獲此絕對的多數，則選舉作為無效，當重行復選。復選結果則按普通選舉法，以「平常的最多數」為目標。其復選時之投票，一如初次，全由於民選。各城設選舉局，各街各段假借飯館酒肆為臨時投票所。凡隸籍於某段之居民，則其投票所即在其本段。自晨至晚，隨時可往投票，驗明資格住所，當場有警監視，毫無賄選偽票之弊端發生。秩序井然，從容不亂，洵可取也。



興登堡的新冠

初次選舉，未獲結果，推其所因，不外左右二派，內部黨見分歧，各樹一幟，精神渙散，候選者衆，得票勢均，所謂絕對的多數之難得，固亦理所宜也。迨第一次選舉失敗後，兩派頓知覺悟，左派方面社會民主黨，民主黨等，均協議聯結，公推馬爾克斯博士為左派之唯一候選人。初擬白雷英氏，旋以白雷英氏為社會民主黨首領，民主黨與彼不相容；馬爾克斯博士，歷任總理，民心所歸，故左派即以之為號召，以期戰勝初選最多數之耶萊士博士。右派耶萊士博士亦自知復選競爭必烈於前；左派各黨必有團結，勝敗未可預卜，恐將來得票不及馬爾克斯博士，故自願犧牲其個人候選資格，請歐戰時之大元帥興登堡將

軍，代任候選，以冀保存及擁護右派之主義。其他右派各黨，亦皆犧牲其固有候選人，與耶萊士博士方面結合，以抵禦左派。惟共產黨人，仍以柴爾曼氏為候選人，明知當選，必無希望，其意欲藉之宣傳，減少二派之勢力耳。

三　興登堡之當選

復選日期，定四月二十六日。距初選期，約匝月之隔。此一月中，二派競爭益烈，蓋視此為生死之唯一關鍵矣。遊行結隊，講演宣傳，已成慣例。甚有鑄造興登堡氏石膏巨像，車載而行，且歌且呼；柏林某公司中，以興登堡氏石像，置於陳列貨品窗中，以利鼓吹；又恐左派等之搗亂，特書明「玻璃保險」等字樣。語雖近謔，然其宣傳方法，亦足贊許矣。右派以歐戰前黑白紅三色之國旗，為興登堡氏之代表物。左派則以革命後規定之黑紅黃三色國旗為馬爾克斯博士之代表物。選舉日前，家家高懸國旗，旗色種種，有黑紅黃者，有黑白紅者，有皇帽及碇形者，(海軍旗)有白地黑十字形者，(前陸軍旗)有黑白二色者。(普魯士省旗)一宅之中，參雜不一，初至德者，不諳內情，或將莫明其妙，無從分晰矣。國旗之上，有粘興登堡肖像者，有粘馬爾克斯肖像者，有書興登堡之名者，有書馬爾克斯之名者，有於國旗之端，懸輕汽球，飛翔空中，以惹人注目者，形形色色，為吾國所罕見。兩種國旗，成人以之作徽章，兒童以之作玩品，商店以之作裝飾，兩派人員，以宣傳而彼此爭執，先口角而毆打，死傷時聞。不受賄賂，不冀榮利，而其自願犧牲也，若此。此非為愛國熱忱所鼓動，為本黨主義所感化者何哉！復選之日，適遇大雨，男女老少，冒風淋雨，前往投票者，絡繹於途，自朝至暮，行人如織。投票總數，反超過前次初選，較多三百餘萬票。是可見國民對於普選之趨向，殷殷望治之熱誠矣。復選之前二日，興登堡，馬爾克斯諸氏，循例公開演講，略述各自之政見，用無線電話，傳達全國各地。選舉日，興登堡氏之別邸四周，人山人海，呼喚動天，咸表仰戴之意。有呼興登堡氏為救主，為父老者。是日，興登堡氏在白朗西浮克(Braunschweig)訪其女，未嘗在別邸中，人民固知之，而必如此以示敬意者，可見興登堡之得人民歸向矣。復選結果，興登堡氏果當選。得一四六三九三九九票。為最多數，依法當選為第二任大總統。馬爾克斯博士得一三七五二六四〇票，為次多數。柴爾曼氏得一九三一五九一票。三氏所得票數，與初選時相較，均有加增。就一般人之推測，馬爾克

斯博士之失敗，一則因興登堡氏名望隆重，人皆共識，其本身之民主黨分子轉有舉興登堡者；二則因馬爾克斯虔信天主，為多數基督教徒，少數無宗教者，及德籍猶太人所不喜；三則，由於共產黨之柴爾曼氏，不願犧牲，故意分佔二派勢力，且社會民主黨中少數份子，轉舉柴爾曼氏。有此三因，故終致失敗。興登堡氏則其聲名久已著聞，一般老年婦女，敬信特甚。初有放棄選舉權者，今聞興登堡出，頓如夢之初醒，其樂於投票也可知。如某前皇子，家居意大利，聞興登堡氏出任候選，特攜眷返德堡士達 (Postdam) 舊宮，靜候投選；飾其宮以示鼓吹。故興登堡氏之當選，亦意中事耳。興登堡氏當選之消息傳出後，一般老年人手舞足蹈，額手相慶，一如狂癲。黑白紅旗，滿遍於道；黑紅黃旗，幾不能見。鄉間蠢婦，亦有購置興登堡氏肖像，供諸桌前，飾以花卉，視若神明，其守舊拘泥於國家主義觀念者深矣。反對黨首領，如失意之馬爾克斯博士，初選中之民主黨候選人黑爾巴教授等，均馳賀興登堡氏，並以誠懇之態度進呈意見。虛懷若谷，籌顧大局，誠令人欽佩不置。興登堡氏自退隱哈拿佛後，不問政治者，六稔於茲。現年已七十有七，尚健在。此番願出山者，非以位高，實為國家之前途計耳。茲特錄其生平小史於下：

四 興登堡小史

今歲四月二十六日全德人民舉出之第二任總統興登堡，出自貴族，本姓倍內耽鐸夫 (Beneckendorff)。向居老馬克 (Altmark)，旋由新馬克 (Neumark) 遷至普魯士。西曆一七八九年時，其先世加姓興登堡 (Hindenburg) 於倍內耽鐸夫之後。是以興登堡氏之原有姓名，書法甚長，為「保羅路特維西哈恩史亞東倍內耽鐸夫興登堡」。原文則為 Paul Ludwig Hans Anton Beneckendorff Hindenburg。普通簡書之，為保羅興登堡 (Paul von Hindenburg)。興登堡氏乃軍官家之苗裔，數百年來，其祖先均世襲軍職。其父祿倍可脫興登堡 (Robert von Hindenburg)，乃普魯士之陸軍少佐。其母路一愁 (Luise) 乃軍醫監史維克亞脫 (Schwickart) 氏之女。興登堡氏，於西曆一八四七年十月二日，生於濮森 (Posen)。年十一，即入陸軍幼年學校。一八六六年四月二日，任第三護衛步兵聯隊軍官時，年僅十八耳。同年因版孟 (Böhmen) 之戰，獲功，得四等紅鷹勳章。一八七〇年及其翌年，叠得二等鐵十字勳章。

德法戰後，任陸軍中尉，入陸軍大學。一八七八年四月升爲大尉，任職於參謀部。一八七九年氏在史斗丁 (Stettin) 地方，與貴族史貝林將軍 (General von Sperling) 之女克里路倍女士(Gerirube)結婚。生一子二女。子名屋史卡(Oskar)，現爲陸軍少佐。其妻於一九二一年五月十四日，卒於哈拿佛。氏在陸軍部任科長者數年，旋於一八九三年在屋而鄧堡 (Oldenburg)任第九十一步兵聯隊之指揮官。一八九六年在戈白倫茲 (Koblenz) 任第八團司令部長。自一九〇〇年至一九〇三年，在卡而史路歐(Karlsruhe) 任第二十八師師長。同時升爲中將。一九〇三年在馬克豆堡(Magdeburg)任第四軍團軍團長。一九〇五年至一九一一年升任步兵大將。同時獲得黑鷹勳章，乃攜眷歸耕於哈拿佛。一九一四年八月歐戰爆發，德政府請氏出山。大將魯登道夫往訪，請其出任參謀長，氏遂出，統領第七軍，與大將魯登道夫，大將何夫孟 (Hoffmann) 攻破俄將沙索諾夫 (Sangonoff) 之軍隊於唐能堡。自一九一四年八月二十六日至三十日，血戰者凡四日。自同年九月八日至十一日，復與倫能康潑夫軍決戰於滿沙里湖邊，又勝之。德民賴以復生，是後興登堡氏在東德全握軍權，名望日隆。一九一四年十一月二十七日德皇威廉第二，命氏爲大元帥，統領全師。一九一六年八月二十九日，又復兼任野戰軍參謀長，在外血戰者四年許。一九一八年十一月九日，受皇命，班師返國。當氏任大元帥時，在西方曾獲一大勝。一九一五年時又復敗退俄軍。每當戰時，興登堡輒用截斷敵軍退路一法以敗其敵。而彼尤特長於許利芬 (Schlieffen) 式之兩方夾圍法。並能常恃其果敢善決之優點而獲得勝利。自一九一九年六月二十六日迄今，退隱於哈拿佛，不問世事。哈拿佛市政廳曾請其爲名譽市民，並於亞歐价史哈歐婦 (Eilensheim) 旁特築精雅之廣廈別邸，以優遇之。該地工科大學且贈彼以名譽博士學位，以表敬仰。

興登堡氏當選後，歐美各國，驚奇異常，若以爲元帥出山，大戰又將臨頭者然。法德世仇，聞此消息，更不免驚心弔胆。就現勢言：縱興登堡主張積極，然德人無械無餉，卽欲再戰，恐亦匪易，且其所用任之國務總理等，仍可更動。德國政局，當不致有重大變化也。至其上台後，政策如何，今尙在不可知之數。吾人當拭目觀之！

十四・五・二日・脫稿於柏林

Columbia Dry Batteries
...they last long

哥倫比亞乾電池

為世界上最著名之電池適用於電鈴電話無線電機及煤氣引擎等上

電力富足
分外經用
價極低廉
各處有售



26

東方587(1)

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

儲蓄部廣告

本銀行設立已十九年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類為(一)活期存款利息較普通存款為優隨時可以支取凡有洋一元或銀一兩即可來行開摺存儲(二)整存整付(三)零存整付(四)整存零付(五)特種整存零付此四種均為囑託存款最適於修學婚嫁養老卹孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索即寄

地址 上海北京路七八號　電話 經理室中央八四六〇

書女又(192)

通易信託公司

本公司額定資本二百五十萬元已收資本一百二十五萬元分為信託銀行兩部營業設總公司於上海設分公司於北京均經　農商財政兩部批准註冊在案營業要目如下

(甲)信託部經營事項　除介紹房地產之買賣　代辦企業之調查或設計　代辦股份之過戶或註冊　承辦公債公司債股份之募集外　更經營左列各事項

(一)代理買賣有價證券　(二)辦理信託存券

(三)墊款代購有價證券　(四)辦理置封保管

(五)代客辦理法律事項

(乙)銀行部經營事項　除辦理抵押放款貼現放款　拆票放款　各處匯兌及押匯各國貨幣及生金銀之代理買賣外　更辦理左列各種存款

(一)普通存款(分六種)　(二)儲蓄存款（分六種)　(三)信託存款　(四)通信存款

(五)囑託存款

以上各種存款之中本公司對於儲蓄存款特遵照儲蓄銀行則例辦理由本公司董事長總經理對儲戶負無限責任并備有極精緻之儲蓄盒以便儲戶借用不取租金

信託銀行兩部各種章程均有印本函索即當寄奉

總公司　上海北京路一二七一號

分公司　北京西交民巷七十七號

東方(589)

奏效宏速　用法簡便

美孚避疫水



美孚避疫水功能殺滅病蟲解除穢氣爲公共衛生所必需凡學校家庭不可不備而於廁所陰溝以及牛欄馬廄中用之人畜咸得其益際此春回百蟲復起之時亟宜購用以收先發制人之效

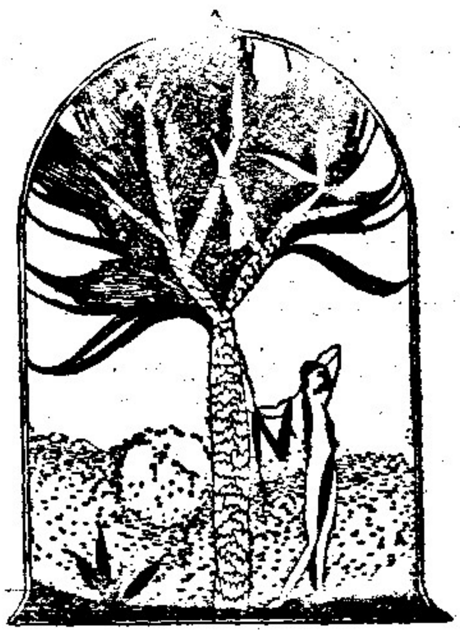
用法

將此藥水徐徐加入清水（清水約占藥水之五六十倍）中混和之變成白色卽可灑於各處

各藥房均有出售

美孚行製造

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.



中國之銅元問題

陳友琴

吾國今日之幣制，混亂已達極點。金融市場銀兩幷用，銀復有國幣與鷹洋之分，兩則有規元與行花之別。至於輔幣，尤為特甚：省自為政，名目不一，成色重量，低減參雜，例如皖幣之成色低減，粵毫之種類繁雜，有官鑄，有私鑄，因而發生風潮，擾亂金融市場，不啻已司空見慣。然其較為重要，且最足以直接影響於國民生計者，則莫如銅元問題若。銅元之恐慌，以上年四五月間為最烈。斯時銅元數量驟增，價格低落，物價與銀價騰貴，國民生計艱苦，金融市場固受影響，社會秩序亦因動搖，曾引起一般小民商會學者及金融界各省議會之注意：或咨文省政府質問，限期停鑄，如直隸及湖南省議會是；或呈請政府查禁鑄造及私運，如廣州之商販是；金融界則會議維持之方法，學者則發表救濟之文章。時適江浙開戰，東南半壁，戎馬倥傯，江南各造幣廠因經費缺乏，銅價高漲，相繼停鑄。不久，江浙戰爭方止，而奉直戰爭又起，京都政變，全國震動，直系既倒，於是專為直系之外庫，為直系濫鑄貨幣之天津造幣廠，亦宣告破產。於是銅元之出產已減，供給日少，而價格亦日有起色。不幸，自執政府成立，規復天津造幣廠；湖南造幣廠亦於本年三月，重行鑄造銅元；其他如安徽四川等省造幣廠亦相率濫鑄。於是銅元之出產又日多，供給日盛，價格寖

日落。長此以往，恐銅元之恐慌將無已時，社會民生不安定，實爲國家之大患，故吾人不能不提出而研究謀所以解決之方法，是斯文之所由作也。

銅元之歷史

吾國自昔只有制錢而無銅元。及前清光緒二十八年（西曆一九〇二年）因洪楊亂後，財政困難，各省官錢局，皆停鑄制錢。但吾國人民生活程度甚低，日常生活，皆以制錢爲本位，故停鑄後，供給日少，需要日甚；益以銅價騰貴，銷燬者多，日常交易，不便已極。於是清政府乃倣照外國輔幣制度，在天津設銅元局，鼓鑄銅元，以佐制錢，流通市面，此爲吾國有銅元之始。自開鑄後，三兩月間，鑄成數千萬枚。按銅圓法價，本定官銀圓一圓，易銅圓百枚，斯時則只易八十七八枚，實較法價爲高，故鼓鑄之盈利更大，竟達百數十萬，遂開後日濫鑄及恐慌之端。銅元一出，流通甚暢，各省因見利便，亦競設銅元局，計十二省有銅元局十六所，用八百四十六臺之鑄造機，若全數開鑄，每年可得一百六十四萬萬枚有奇；銅元材料，皆自外國輸入。在光緒三十年，共鑄成十七億枚，三十一年，增至四十五億枚，出產日多，供過於求，價値遂下，是年十二月，每圓易至一百零七枚；翌年一月，漲至一百一十枚。低於法價七枚至十枚，此爲銅元充漲之始。當時商業民生，皆受其毒，各地商民請求政府，嚴禁濫鑄，加以各國干涉，故三十二年六月，度支部遂令全國銅元局停止鑄造。八月又開禁，但只許廣州福州南京開封武昌五地設銅元局，幷鑒於濫鑄之弊，乃按照金融市場狀況，規定鑄造之額，以示制限，然此五局既經開鑄，弁毛法令，僅一年間，竟鑄達四十二億枚之多，如武昌銅元局，每日平均鑄成四百萬枚，有舊式之鑄造機六十五臺，新式者五六百臺，每日平均銷銅五百五六十擔，日工十時，夜工十時，每臺日夜所鑄出之額，平均六萬一千五百枚。因此供給過多，價値暴跌。三十四年三月間，每圓漲至百二十枚，銅元恐慌又起，清政府復令五局停鑄。當時中央威信猶在，停鑄令下，莫敢不從，故銅元恐慌，不致蔓延，非若今日中央政府之無權，財政部之令不行，各省督軍省長之專橫，任意蹂躪幣制，擾亂金融所可比也。辛亥革命（西曆一九一一年）民國肇造，除原存各局外，已停鑄而復活者有之，原來不鑄輔幣而現在兼鑄者有之。南京造幣廠開始鑄開國紀

念銅元，此種紀念銅元，質量皆比原有者輕，此爲輕質銅元現於市面之始。民國四年，流通全國之新銅元，計有二千二萬枚；民國八年，又加增三百萬枚。數量增加，價値低落，市面因之發生恐慌。是年乃有上海電車公司拒用新銅元之風潮。十三年六月，天津造幣廠日夜加工鼓鑄輕質二分銅元，每日四百箱，每夜二百箱，共約合六萬銀圓，益以該廠十二年份所鑄之五億五千五百二十三萬枚，流通京津市面，故是年京津皆發生銅元風潮。是年湖南造幣廠亦每日鑄成七百萬枚；湖北造幣廠爲維持官錢局官票票本起見，自六月一日起，每日加鑄當二十銅元二百萬枚，共計日出五百萬枚，工人則加資一分，連前每工人按日以二工半計算；比上年份多出六億五百餘萬枚。廣東造幣廠則因銀價太貴，鼓鑄雙毫（卽二角銀幣）以無利可獲，乃改鑄銅元。故去年六七月間，湖南湖北上海廣州等各地方皆有銅元恐慌之現象。後因直隸省議會咨文省政府停止天津造幣廠鼓鑄銅元，湖南省議會亦咨文省政府禁止湖南造幣廠鑄造銅元。未幾江浙之戰，奉直之戰，相繼發生，各地造幣廠，或因戰事影響，經費支絀，或因銅價高漲，無利可圖，皆先後停鑄。故去年十一二月間，銅元之供給略少，且年底需要之流通額較多，因此價値略高。乃北京政變，段氏入京，執政府成立，各省秩序略定，復注意於鑄造銅元。天津造幣廠自新廠長蒞任，卽規復鑄造。湖南造幣廠亦於本年三月三日繼續開鑄，未及半月，洋價又日趨上漲；同月十八日省議會又開會討論咨文省政府停鑄，咨文略云：『查造幣廠鑄造輕質銅元，紊亂幣政，曾由本會咨請政府限期停鑄在案，乃停鑄未久，現又復鑄；查所鑄銅元，質劣量輕，每圓漲至三串，（卽三百枚）是政府故違本會議案，增加人民痛苦，亟應咨請政府限七日內停鑄。』云云。時安徽四川等省造幣廠仍濫鑄無已，財政部乃咨文各省區從嚴查禁輕質銅元之私鑄。湖北巴東有銅幣檢查所之設立，以杜絕湖南輕質銅元之流入。青島則設立銅元出入口規則，入口只限最多五萬枚，出口則爲十萬枚。政府苟不銳意整理銅元幣政，只貪目前小利，而置根本大計於不顧，則金融紊亂，民生痛苦，將無已時，豈不懼哉？

銅元之法定性質

民國三年二月七日公佈之國幣條例，規定銅幣共有五種，

部一釐，二釐，五釐，一分，二分（第三條第三項）一釐二釐等於從前之制錢。銅幣規定雖有五種但實際上造幣廠所鑄皆多爲一分及二分其五釐者甚少，一釐二釐則未曾鑄過因鑄一分及二分獲利較大也至於銅元之重量及成色則規定二分銅幣總重二錢八分，銅九五錫百之四鉛百之一；一分銅幣總重一錢八分；五釐重九分二釐重四分五釐一釐重二分五釐此四種之成色，皆與上同。（第五條第六項至第十項）自南京造幣廠開鑄開國紀念銅幣不按照部定重量及成色，於是輕質銅元由各廠仿鑄，產量日多。幣制法定爲十進每銀幣一圓十分之一爲角百分之一爲分千分之一爲釐公私兌換均照此率。（第四條）換言之一分銅元十枚爲一角百枚爲一圓。但自前清光緒三十一年（一九〇五年）始因鑄造太多供過於求實價低於面價已破十進之制。故民國三年之國幣條例實等於虛設嗣後每況愈下，銅元之鑄造日多價値之降低日甚只有民國五年所製造之有孔銅幣一面有嘉禾一面有「壹分」「每一百枚當一圓」及「中華民國五年」等字樣數年前尙可照法定價値行使。但數量不多，故市面交易不甚通行。夫銅元乃輔幣之一只有名價其授受數目，均有一定制限除租稅上之收受，國家銀行之兌換外，每次以合一圓以內爲限；（第六條）若逾越此數，受者可以拒絕。又銅幣與其他輔幣同爲有限制的鑄造，且其鑄造發行權專屬於政府（第一條）政府雖操有專鑄之權，但亦不能濫鑄，必須按一國人口之比例，交易之繁簡，定每人應占若干額以適合社會情形。德國未革命前定每人不得過十五馬克；法國定每人不得過七佛郎；美國限定銀輔幣總數不得過一萬萬美金；蓋所以杜防濫鑄，而保障法定價格也。惜我國地域遼濶，統計不備人口多寡，漫無確數，是以每人所需多少輔幣，無從估算，而最高總數之制限，亦難測定，所謂授受限制之規定，不過聊以補救而已。銅元若因行使而磨損，致法定重量減少百分之五者，得照數向政府兌換新幣。（第十條）舊銅元舊制錢則政府以國幣收回改鑄之。（施行細則第三條）凡此種種規定本甚完善但以中國今日之現狀論之，此種具文，等於虛設。不再鑄造輕質銅元已屬幸甚，何敢望其收回舊壞者耶！

銅元貶價之現象

按經濟之供求公例，需要多而供給少，則價格高，反之，需要少而供給多，則價格低。因物價與需要爲正比例，與供給爲反比例。貨幣亦爲貨物之一種，其價値之變動，與貨物同受供求公例之支配，其暫時價格決於貨幣一時之量數及其需要之率；其經常價格，則決於成本之多少。今銅元因鑄行之數量日多，超乎社會所需流通額之外，故其價格每況愈下，此乃自然之因果，非人力所能左右也。國幣條例雖規定其使用之價値，（第四條）但此法價，恐永無實現之一日。前清光緖二十八年間，因銅元初出，數量有限而需要甚多，故每圓只易八十八枚，高於法價十二枚，爲銅元價格最優時代。三十一年十二月，因數量日增，供過於求，每圓可易一百零七枚，低於法價七枚。三十二年一月更低，每圓增至一百十枚，低於法價十枚。三十四年三月間，每圓百二十枚。民國六年六月，每圓百二十九枚八。七年六月百三十枚五。八年六月百三十三枚二；時上海銅元風潮最烈，忽增至百五十枚。九年六月百三十七枚八。十年六月百四十五枚四。此兩年比較略高。十一年一月百五十五枚三。六月百七十一枚六。十二年一月百七十六枚四，六月百八十二枚二。十三年一月百八十四枚，六月則上海市價漲至百九十六枚，北京及天津二百二十三枚，濟南二百二十三枚五，杭州百九十九枚二，長沙二百三十九枚，漢口二百三十枚，蕪湖二百二十枚，廣州每毫十六枚，合大洋每圓百九十七八枚，——其中以長沙漢口北京及天津爲最低。十一二月則北京二百五十八枚，各地亦相繼漲至十數枚，因各地造幣廠爲戰事影響停鑄，及時屆歲暮，需用增多故也。今年三月北京二百八十枚，長沙三百枚，漢口二百二十枚，上海百九十枚，各地幾恢復上年之價格，或竟超過之，銅元之恐慌，實以此時爲最。按清光緖二十八年爲八十八枚，民國十三年六月爲一百九十枚，其間相距二十二年，相差一百零二枚。民國八年六月發生銅元風潮時，亦不過一百三十三枚二，比十三年六月相距五年，相差五十六枚八。今年三四月間，其價格之低落與上年相等。觀其趨勢，低落無已，長此以往，何堪設想！今以民國六年六月銅元之價作爲百分比例，藉覘市價跌落情形之一斑。

年	月	百分比
六年	六月	一〇〇・〇〇
七年	六月	一〇〇・五六

八年	六月	一〇二·六三
九年	六月	一〇六·一六
十年	六月	一一二·〇四
十一年	一月	一一九·六〇
	六月	一三二·二一
十二年	一月	一三五·八五
	六月	一四〇·三三
十三年	一月	一四一·七四
	六月	一五一·一〇
十四年	一月	一四六·〇二
	四月	一五〇·二七

上表所列之指數，有遞增而無減少，其中以十一年一月至六月間增加最速亦最大，而跌價亦最甚。銅元跌價最甚之地為長沙漢口天津，因三處造幣廠所在，即濫鑄之所出也。上海北京蕪湖杭州濟南數處，則因與上列三地造幣廠接近，時有私販運入，故亦受影響。

銅元貶價之原因

輔幣之成色，不論銀幣鎳幣或銅幣，在各國皆比主幣成色較低，所以預防銀價或銅價騰貴時人民私行銷解，一方面可以得鑄幣餘盈彌補鑄造主幣之虧耗。故其鑄權歸國家，且以法律制限其鑄額及使用額，并規定其價格如上述。而銅元貶價之原因，乃因鑄造有厚利可圖，各省造幣廠違法濫鑄所致，今細分析而研究之。

（一）因銅元鑄盈甚大　今以民國十年鑄造銅元之情形為例：

民國十年鑄造一分及二分銅元損益比較表

	一分銅元	二分銅元
重量（以分計）	一七·七三	元·一〇
成本		
銅（百分之九三）……每噸	七〇〇·三六元	七〇〇·三六元
鋅（百分之七）……每噸	二七九·八九	二七九·八九
鑄工等……每一萬枚	九·五〇	一七·〇〇
對於投資之七分利息每日	一六〇·〇〇	一六〇·〇〇
面值（即法價）	一·〇〇〇分	二·〇〇〇分

貶價	〇·三〇一	〇·八六七
市價（即通用價值）	〇·六九九	一·一三三
成本	〇·五八三	〇·九七六
鑄盈（即鑄造盈利）	〇·一一六	〇·一五七
成本對於面值之比率	百分之五八·三	百分之四八·八

如上表所示，成本每一分不過五釐八三，若不貶價，按面值行使，每分可得餘利四釐一七，今雖貶價亦有一釐一六之利。又天津造幣廠上年所鑄二分銅元，重量比法定二錢八分輕。每鑄值銀元一圓之二分銅元，所省之銅，其量可鑄二分銅元三十枚。寧造幣廠每日鑄行四百萬枚，每月鑄盈達四十餘萬元。因各廠皆不按法定成色，舊日則用舊銅百分之八十，新銅百分之二十，今日則銅百分之四十，鉛百分之二十，雜金百分之四十。又雙枚銅元比單枚成本少，單枚一百枚須用一斤四兩之銅，雙枚則只用十四兩便足，故各省造幣廠多鑄雙枚。新鑄輕質銅元邊缺色啞聲瘖；舊銅元有邊聲響而色亮。減少銅質固可獲利，而鑄造時副產之銅油，價值亦大，獲利亦不少，每鑄百枚得油三錢，每日得二千一百兩，每斤價五百二十枚。由此可見銅元鑄盈之鉅。湖南省議員周樹勳有言最痛切，曰「現在銅元之輕，每雙元不及從前之單銅元，儼若洋鐵皮子，如再不停，不如索性改鑄洋鐵皮子，獲利尚較厚也。」

（二）因各造幣廠之濫鑄　銅元之價格，實價比名價（即面值）小，仍不違背法律，其有鑄盈，乃所當然。但其作用在防私燬及彌補鑄主幣之虧耗。而各造幣廠因在政府及軍閥統治權之下，受其支配，不按照市場銅元供求之情形，及貨幣之原則以鑄造，專視為籌款斂財之方法，以致鑄盈成為漁利，拋棄金融之目的。前清武昌銅元局之鑄盈，已由湖北督撫處分。近年來廣東造幣廠之鑄盈，則直接撥解粵軍餉項。天津安徽湖南湖北及南京各造幣廠，亦如粵廠，須供給地方政府及軍閥之誅求；加以各廠之經費，中央向不撥支，皆由各廠自行籌畫。每月各廠尚有解款若干之規定，初定按月解交幣制局，幣制局裁撤後，改解財政部，但實際上皆歸該省政府自由處分。政府取之幣廠，幣廠取之鑄盈，正當之鑄盈不足，於是不得不減輕重量及成色，少數之鑄盈不足，於是濫鑄無度，銅元之面價，安得不因此貶損哉！

（三）因各地方奸民之私鑄　鑄幣之權雖法律規定國有，

但利之所在，人爭趨之。故不特地方政府違法濫鑄，一班奸商，亦多勾結日本浪人在山東日本大連及上海梧州等處私行鑄造，因此僞銅元日多一日。此種僞銅元，多爲民國開國紀念銅幣式樣，其質甚輕，於是銅元之數量益無限制，而價格亦因此日低矣。

(四)因供給超過需求　按照供求公例，物價與需要爲正比例，與供給爲反比例。貨幣乃貨物之一種，故銅元之價格，亦以供給需求平均之際爲標準，其價格之高下，視供給與需求之差而變。現因銅元之濫鑄私鑄，數量無限，超過市場流通所需之額甚鉅，供過於求，價格乃低落。

(五)因惡幣驅逐良幣　按照格勒森公例，惡幣必將良幣驅逐市場之外。以銅元對銀幣言，則銅元爲惡幣，銀幣爲良幣。銀幣之流通力大，價值高，易攜帶，故人民皆喜存蓄之，或帶往別埠使用，以圖利益；而日常交易皆以銅元。於是銅元充斥市面，勢必價格日貶。

由上五種原因觀之，銅元之貶價，乃當然之趨勢，故雖有法律之規定，但實際上已喪失法幣之資格矣。

銅元貶價之影響

銅元因數量超過需求之額，以致貶價，其影響於社會甚大，不特擾亂金融市場，且破壞法制，損害民生。故銅元問題，實爲中國今日最重要之問題也。去年直隸省議會及湖南省議會均提出建議案，請省長咨財政部查辦天津及湖南造幣廠鼓鑄輕質銅元，并請省長先行禁止鑄造，免亂金融，貽禍社會。湖北省長亦召集商會會長及財政界重要人員會議救濟銅元辦法。上海商會及銀行界亦曾討論救濟方法。廣州小販則呈請廣東省長嚴禁私運，以維民生。今年三月湖南省議會又開會提出質問政府，限七日內停鑄輕質銅元。財政部通令各省區查禁。湖北又在巴東設立銅幣檢查所。他如湖南鹽視錢業公所銅元定價，青島之設銅元出入口規則，上海銀行界之議設輔幣券等等，無一不因物價騰貴，民生日困，非設法加以補救不可者。現再將銅元貶價之害，分述如次。

(一)破壞法制，擾亂金融　按國幣條例第四條規定國幣之計算，均以十進，即一分銅元十枚或二分銅元五枚爲銀輔幣

一角。而現在銅元之價格日貶，竟超出法價一倍以上，每二十餘枚一分銅元方可抵一角，將十進法破壞無餘。又第五條規定二分銅元重二錢八分，一分銅元重一錢八分，而各地造幣廠多不照此重量，反將重量及成色減低，如天津造幣廠每鑄值銀元一圓之二分銅元，所省之銅，可仍鑄二分銅元三十枚，其質之輕可知。因其量多而質輕，故能依照供給數量之多寡，及市場需求之高下自由定其價格。加以錢業界暗開行市，故意操縱，價格益變動無常。於是日常交易金融市場皆受其害，而法制亦為之破壞無餘矣。

(二)增高物價，貽害民生　按貨幣之價值紛更，則貨物之價格亦因之而變動。蓋幣價高，則物價低，反之，幣價低，則物價高，貨幣與物價有一定之關係焉。貨幣之價值，每動搖一次，勢必使物價生一種連帶之反動；貨幣之數量，每變動一次，勢必使物價同時變動。今銅元之總數量日增，故貨物之價格騰貴。物價騰貴，其因非一，但基於貨幣之數量最大。况我國社會生活程度甚低，日常生活必需，皆以銅元為單位。故銅元貶價，物價騰貴，小民首受其害。因貧民小販及工人販賣及作工所得之資，收入者多為銅元，計日之所得不過數十銅元，而養家餬口，皆此是賴。今銅元價貶，物價高昂，所得之銅元數仍舊，而所易得之物減少，昔日可獲一飽，今日僅得半飽，其不死亡於飢寒者幾希矣。老弱者轉死溝壑，強壯者流為盜賊，其流毒社會，豈堪設想！今以民國二年二月之物價指數為標準，以比較最近兩年各月份之物價，以示其騰貴之一斑：

民國二年	物價指數	十三年	物價指數	十四年	物價指數
二月	100·0	一月	一五五·八	一月	一五九·九
二月	100·0	二月	一五九·五	二月	一五九·二

上表所示，可知最近兩年之物價，竟高於民國二年百分之五十以上。

救濟銅元恐慌之方法

救濟銅元恐慌之方法，可分為兩大類：一曰治本，即從根本上維持銅元之法價着想；一曰治標，即從臨時維持小民之生計着想。

(一)治本方法

(甲)由政府嚴令各造幣廠一律停止鑄造銅元，須至銅元恢復法價後，及市場需要時，然後按所需求之數量，定鑄造之數目，監督鑄造，以杜流弊。

(乙)嚴禁私鑄。按各國法律，關於輔幣之鑄造，皆採取國家專利主義，不許人民有鑄造之權，在今日銅元充塞於市之時，更當嚴禁私鑄，倘有查出，須嚴格究辦，以絕禍根。

(丙)嚴禁私運。因銅元濫鑄之地爲天津湖南湖北四川安徽南京等地。又奸商之私鑄，大都先在日本及其屬地內私鑄，然後運入內地故。嚴禁私運之法，須由海關及內地稅關嚴緝，按法懲辦。

(丁)禁止生銅入口。因有生銅入口，方有質料可以鑄造。但禁之之權在政府，若政府自欲購買生銅，則應由各地金融機關如銀行等，不代政府購買生銅，如此則不禁自絕矣。

(戊)各地金融機關如銀行錢莊等，不代政府推銷銅元，如查出有代政府購買生銅，或推銷銅元者，則由銀行公會處以相當懲罰。

(己)禁止運銀幣出口，以調劑市面銅元之價，免奸商將惡幣(銅元)換良幣(銀幣)攜帶出口。

(庚)政府或銀行公會收買生銅。因內地銅多價賤，故鑄銅元有利可圖。今由政府或銀行公會收買，則需求大，銅價必高，銅價貴則私鑄銅元無利可圖，私鑄自絕。

(辛)調劑銅元，卽將銅元多之地方，運往銅元少之地方，以免銅元充斥於一隅。

(壬)政府附收銅元，凡政府之收入如租稅雜捐郵電等，均酌量附收幾成銅元，如此則流行廣大，市面之銅元可日見減少，而價值亦可逐漸增高矣。

(癸)嚴禁錢業暗開銅元行市。因各地兌換業者每利用銀角銅元之行市，朝夕漲落之機會以圖操縱金融，破壞法制，故應嚴禁其私開行市，代以公定之實價，庶幾銅元之價值，得以維持於不墜。

(二)治標方法

(甲)發行輔幣券。以銀錢兩公會用十足之準備金，發行輔幣券，實行拒絕輕質銅元及劣小銀元之流通，俟有確實能依十進法價之輔幣鑄出，再行收回銷燬。此舉上海最近已

有人提議，或有實行之希望也。

(乙)設立救貧機關。當銅元最賤，物價最貴之時，小民生計最苦。入不敷出，餬口且不易，遑論養八口之家。故政府應設立救貧機關，以金錢補助貧困小民，以免其失業。

(丙)設立消費社。由政府設立，或由私人組織消費社，以最賤之價格出賣一切日常生活之必需品，以供給及維持貧民之生活。

結論

凡上所述無非將銅元之歷史及現狀，從理論及實際上研究其性質與說明救濟之方法。祇以參考書籍缺乏，且調查不周，所得有限，故不免失諸簡陋，尚望海內賢達進而教之。

佛朗士語錄(三)

從予

有一個九歲的女孩，資質聰慧，實勝於古來的聖賢，她剛纔和我說道：

「一個人在書中其所見識的，多是非現實世界所能見的事物；因爲書籍是距離太遠了，或是在過去時代的。但是，在書籍中的見識，畢竟是惡劣可悲的。所以我以爲兒童殊不應讀書。在世界上有許多好的事物可以看到，而爲他們所不得見的——像如山嶺江湖，村鎮田野，海洋船舶，天空星辰！」

她的言辭，我完全同意。我們只有一時的生存，爲什麼埋頭於許多事物以自苦惱呢？我們既然知道世上事物不能全知，爲什麼去學習一切呢？我們的一生，生活於書籍中的時候多，便是生活於自然的時候少。我們正像皮拉尼（Pliny）書中的愚漢，——青年們雖然讀的是希臘書，但他們的眼前只見維蘇維士火山（Vesuvius）把五個都市都埋沒了。

觀音粉

鮮味之解釋

觀音粉之鮮味遠勝於鷄汁肉湯或謂此粉既係完全麥麩何以鮮美如此實則植物中未嘗無妙味如吾國之醬油其原料爲麥粉黃豆經發酵而呈美味他如霉豆霉麩之有特殊鮮味亦不外物質變化之理製造觀音粉即利用麥麩學名「哥路登」（即植物蛋白質之一種）之化學分解作用抽提味之精華製爲極純粹之粉絕無葷腥而其滋養之功不亞於鷄汁肉湯焉



中國化學工業社製

總公司上海河南路四四四號

備有價目單及經銷簡章承索卽寄

各埠南貨舖食物店均有出售

新語林

（本欄歡迎投稿）

賭徒的陀斯妥以夫斯基

W. 生

陀斯妥以夫斯基，我們都知道是近代最偉大的小說家。他的作品的精深博大，他的心理分析的細密，他的描寫墮落的靈魂的纏綿眞摯，使世界無數讀者都為之下淚，都為之唏噓嘆息。但天才大多是經過墮落生活的，陀斯妥以夫斯基尤然。他的出身，本來非常微賤；貧乏，疾病，拘捕，宣告死刑，流放，苦工，負債，支配了他的一生，因為他終生和「墮落的靈魂」為伍，所以養成了許多墮落的癖性。嗜賭便是其一。最近從這位大小說家的遺稿中，發見他寫給他的妻的信，證明陀斯妥以夫斯基是一個浮浪的賭徒，而且因了賭博，陷於非常窮困的境況。這可以想見這位天才生前頹唐的一斑了。

陀斯妥以夫斯基是在距今四十年以前死的。但他的一部分的遺稿，直到最近才公之於世。他死後，遺稿是由他的夫人安娜，葛麗戈里芙娜 (Anna Grigorievna) 從事蒐輯。但夫人於一九一八年去世，遺稿編纂卻未曾完工。當俄國革命爆發時，夫

人把他丈夫的遺稿存放在俄國銀行的保險庫內。一九二一年，俄政府把保險庫開封由教育委員盧却爾斯基當場檢點。後來移送莫斯科歷史陳列館內陀斯妥以夫斯基室內保存。此外尚有陀斯妥以夫斯基的遺物，本由他的兒子保藏，他的兒子於前年去世，遺物一併亦送入歷史陳列館。最近德國門占的 Piper Verlay 書肆特向俄國取得發行權，把此項遺著陸續刊行，已刊行的有三大册，尚有十五大册預備繼續刊行。

這些遺著當中最有重要價值的自然還算是他的書札。從這些書札裏發見陀斯妥以夫斯基是個無可救藥的賭徒。他爲了賭博，不但耗折了他辛苦得來的賣文錢，而且把他的愛人的私蓄以及珠寶首飾也都花用了。他的愛人就是上面所講的那位安娜、葛里戈里芙娜女士，後來變成他的後妻。從最近發表的書札裏發見了陀斯妥以夫斯基寫給安娜女士的許多信，信裏大多是些向安娜女士借賭錢以及許多自悔自恨的話。從他的信裏看出他的嗜賭的病是時常發作的。而且據陀斯妥以夫斯基自己說，這種狂病和他的著作非常有關係，他的許多小說，都是在將發賭興以前作成的。又如賴斯科爾尼戈夫 (Raskolnikoff)和白痴 (Idiot) 這兩部小說，都是作在狂賭以後氣意頹喪的時候，可見他的嗜賭的癖性，對於他的著作的影響是很大的了。

下面是陀斯妥以夫斯基給他夫人的書札，像這樣自怨自艾的書札很多，看過了這兩封，其餘都可以概見了。

「安娜：爲了基督的愛，爲了我們倆的愛，望你不要難過，不要煩惱，望你好好地把這封信讀到頭罷。你就會知道這一些倒霉的事情實在是太不值得煩惱了。而且這些事情是命運注定了的，一切耗費了，說不定還要加上利息從新收回來。所以請你定一定神罷，我的仙女啊，靜聽着，把一封信讀到頭罷。爲了基督的面上，請你不要忿恨罷！

「我的無價寶，我的摯愛的，我的仙女啊，你大約會明白我又在那裏賭，而且輸掉了，把你給我的三十台婁 (thelers 每台婁約華銀一元六七角) 全輸掉了。請記着你是我的唯一的救主，除了你，在這世界上更沒愛我的人了。安娜啊！請再記着，這報應眞是活該，這災殃眞是自作自受啊。我在寫這信的時候，我正在想着，你知道了將要怎樣，這會使你

受到怎樣的影響，會使你遭到怎樣的災禍啊？你要是為了我擔憂，我是怎樣地難受啊，望你不要為了我擔憂罷！

「……現在，安娜啊，還你信也罷，不信也罷，我要向你賭一咒，我是誓死不再賭博了！我可以把一切的事情當你前來懺悔出來，這樣你總得相信我罷。當我打電報向你要三十台裏的時候，實在只消二十五台裏便夠了，但是我竟多要了五台裏，我的意思是想拿這五台裏再去試一試，可是這最後一回也竟是靠不住……

「安娜啊，安娜啊，請你記着，我並不是什麼游蕩漢，我不過是個感情過分的賭徒！而且更請你記着，我的瘋子從此就不再發作了。我以前也曾寫給你幾次的信，說以後永不再賭了，可是以前總沒有像此刻——我寫這信給你的時候——的堅決！……

菲陀爾、陀斯妥以夫斯基 「一九七一，四，二八，在Wiesbaden」

「安娜！我還有一個半台裏的零碎錢留在身邊，本來還夠打一個電報給你，但恐怕因此驚壞了你，所以我決定再寫一封信……

「安娜，救了我這最後的一次，寄給我三十台裏罷！我有了錢一定好好的工作，一定撙節着用。…… 安娜，我真要跪在你的足上，吻你的足，你輕蔑我，說我又要把這些錢去斷送在賭攤上，這一點也不會說錯。我如何還能向你賭咒，使你相信我不再去賭呢？我已屢次使你失望了，我的仙女啊；我知道，我要是再去賭，這便宣告你的死刑！我還沒有完全發瘋哩！我知道我自己應該怎樣做，我決不，我決不，我決不去賭了，我立刻就回來！想信我這最後的一次，你總不至於後悔的！

菲陀爾、陀斯妥以夫斯基 一九七一，四，二八，在Wiesbaden」

大洋中的小社會主義國

W生

說到社會主義國，我們立時就知道是指蘇維埃聯盟了。因為在俄羅斯革命以前，所謂社會主義國還不過是一個想像中

的烏托邦。到了一九一七年鮑爾希維克派的理想國家一旦實現，才開了政治史上的新紀元。但是赤化的俄羅斯到底已達到了社會主義國的境界否，究竟還是個很大的疑問。誰又知道在俄國革命以前，在南大西洋的一個小島中，早就有社會主義國存在，在那小孤島上『各盡所能各取所需』的理想早就實現。不過和外邦世界不大接觸，沒人知道就是了。

發見了這個世外桃源的，是英國的一位牧師勞裘斯(Rogers)。這位師牧因為傳佈基督教，偶然到了那個小島，住了三年，才同他的妻子兒女回到英國。據他所述，那個小島上的生活很有興味。島名叫德里斯丹達孔哈 (Tristan da Cunha)，本來是不列顛帝國的屬地，因為那島位在南非洲西端，四周和大陸隔離的很遠，所以實際上已成化外，和他們的母國——不列顛——絕少政治的關係。和外間的交通也很少，外洋的汽輪，駛到這小島每幾年中間不過一二次。所以地球上無論鬧得怎樣天翻地覆，對於這桃源裏的居民，是全不相干的。

在這德里斯丹達孔哈島上共有三十二家住戶，總計男女一百四十人。他們的職業是一律的，半年是捕魚，半年是種田。男女的數目大畧相等，其中有一大半是白人，一小半是有色種人。他們全是勤儉而且安分守法的，在那裏沒有犯罪的事，也沒有不道德的事。法庭是沒有的，即使有了，也無事可做。全島的財產，是島民共有的，島民享有的權利是絕對平等的，義務也是絕對的均分。島民無論男女老幼，都以漁農為業，一律是勞動者，所以更無階級可分。

當勞裘斯初到那島上的時候，島上沒有一個牧師，一切的結婚以及喪葬儀式，全是由島上的一個居民格拉斯 (Glass) 代理的。因為在島上除了這位格拉斯先生以外，沒有第二個識字的人了。勞裘斯到了島上後，就把已結過婚的從新行一次婚禮。島上更無醫生，後來勞裘斯的夫人就替島民作醫生及看護婦。

在這島上生活有一個好處，就是不會生傳染病，因為這小島和世界隔絕，傳染病菌是不能侵入的。不過害胃病的很多，這是因為在島上不易得到良好食品的緣故。全個島上只有一個老人，已有了七十歲了。據島上人說，在二十五年以前，島上人口還不過現在的一半，那時海浪湧入島上，把所有的居民，全都捲

第一圖



(Eva Le Gallienne)　(Katherine Cornell)　(Estelle Winwood)　(Ethel Barrymore)

沒了，結果只賸下一個成年男子。所以到現在島上竟沒有老人。

・在這樣孤僻的島上，再不歡笑取樂生活還有什麼趣味呢。德里斯丹達孔哈島上的人民是善於娛樂的。他們最普遍的娛樂是舞蹈和音樂。舞蹈尤其是他們的專技，在平常都是男子和男子合舞，女子和女子合舞的，只有遇到盛大的宴會，才有男女合舞。音樂因為樂器不易得到，所以很簡陋。在島上所用的樂器，只有小風琴和胡琴兩種，到最近才有人帶了一副留聲機到島上去。

經驗的相術

白本

一個人身體上的組織，——尤其是面部的構造，五官的位置，——與他個人特殊的性格，究竟有關係嗎？這句話，依篤信命運的中國人的眼光看來，

第二圖



(Abraham Lincoln)　(J. H. Choate)　(De W. Hopper)　(Will Rogers)

當然是說很有關係的。

我常常聽得人家說，某甲相貌堂堂，鼻大而且圓，目灼灼有神，一望而知爲有出息的人物；某乙面盤狹小，眉梢倒掛，雙目無威，將來做起事來，一定不會十分發展。其他類似的話，我一時也描寫不出，但於此有一句話要問問閱者，根據任何人的面部的觀察，來預測他一生的榮辱與得失，是否合乎道理？我想除了老走江湖，善談相術的人以外，沒有個人敢說絕對的是罷。實則一個人身體上的構造，與他的性情脾氣，當然含有一些關係，但說是有一定的法則，可以把這種關係解釋得明明白白，這便令人懷疑了。至於說根據這一層關係，就可預測任何人的前途的命運，那更令人發生疑問了。

西方人愛談相術者，自然很少，喜歡說明這一層關係者，卻不乏其人。關於這種關係的說明，大概多以個人的經驗爲其依據，未必眞有什麼科學的原理含在其中。故與其稱這種人爲科學家，不如稱爲經驗家。西方經驗家所說的話，雖沒有什麼大不了事的地方，但至少也可以供給國人之喜歡說明這層關係者一點參考的材料。

第三圖



(G. K. Chesterton)

最近紐約時報書報介紹欄內，說起有位得闌潑博士(Dr. Draper)他是紐約著名的醫生，近以八九年觀察和研究病人的體質與性情間的關係的結果，著成一書，用來表示他觀察所得的，是否能得一般人的同意。下面所舉的幾則，就可說是他的經驗之談。

（一）凡人面部甚短，眼與眼間之距離甚寬者，其人大都富於音樂和演劇的能力。例如：Ethel Barrymore, Estelle Winwood, Katherine Cornell, Eva Le Gallienne 等藝

術家詳見第一圖。

（二）凡人非常脾大，其手大而且軟者，其人往往有巧智，喜歡尋人家開心，做些惡作劇的事，例如 G. K. Chesterton。見第二圖。

（三）凡人身體以長鼻高而目深者，其人大都好潛思，不輕易諸人，且善詼諧，發言冷雋而深刻，例如 Abraham Lincoln, Joseph H. Choate, De Wolf Hopper, Will Rogers 等人。見第三圖：

除此三則之外，得蘭潑博士又有關於個人的病症方面一些意見。據他的意見，一個人的性情體質以及面貌形態等等，與他的病症都有關係。換一句話說，看他身體上犯何病症，有何缺點，就不難推測那個人的形態如何，性情如何，品質如何。現把得蘭潑所說的幾點，抄錄如下：

（一）凡性慾變態的人，大概天資聰慧，面貌瘦弱異常。

（二）凡患瘋癱的人，他的眼睛與眉毛間的距離，往往很濶。

（三）凡患胃腸炎的人，往往面作楔形，身體異常瘦弱。

（四）凡容易感受膽囊的病症者，大概面帶圓形，雙目距離很近。

（五）凡患瘤與瘡毒的人，往往是身體魁偉的人。

得蘭潑博士所特別指出的幾點，大概如此。他的話是否有科學的依據，可以解釋，固不敢濁知，但他根據醫院中觀察病人的種種經驗發爲這樣的言論，或者有一部分的價值，足供一般研究面相的人的參考罷。

妒

天游

「妒在士君子爲惡德，謂女人妒爲惡德者，非通論也。夫婦之道，言致一也。夫買妾而妻不妒，則是恝也。恝則家道壞矣。易曰：「三人行則損一人，一人行則得其友，」言致一也，是夫婦之道也。」

這是俞理初先生的妒非女人惡德論中的一段話。他不獨不說「德莫凶於妒；」反說「夫買妾而妻不妒，則是恝，恝則家道壞；」

妬竟是女子所必須有的德行的了。

我是理初此種學說的信徒，我對於他此種「妒非惡德論」，常常宣傳。有一次，某友買一妾，後爲大婦所不喜，隨卽棄了。我曾作一首歪詩安慰他，他中間有一段是說這種道理的。他是否明白，信從，雖不可知；現在且把牠節錄於此：

『……變神撫掌笑，「蚩蚩何不悟！蠱僞舉箭時，誤拂楊柳樹。本無磐石固，飄忽自來去。夫妻情繾綣，朝朝彙暮暮。心與心相印，事留他物住！中膩不能忘，誰飲三斗醋？不嫉解樛纏，本從腐儒誤，近賢發妙論，惡德原非妒。止止莫再言，衣新人求故。粥粥羣雌中，牀簀大恐怖。」……』

在這種經濟，教育，畸形發展的現制度下，想謀男女平權，自然不是一時所能實現的。但是若女子善於運用「妒」德，——卽對於丈夫蓄妾嫖娼的一種反抗態度——或者也是抵制多妻制度的一種方法罷！

我們中國雖說是重男輕女，一夫多妻的國家；但是也有兩個例外：一是西方的藏族，則有一妻多夫制；二是東北的滿族，則女性地位較高。其在古代，當東北民族入據黃河流域時，（北朝）女權卽已很大，隨便於歷史中，詩歌中，都可看見的。而其所以使當時人不能蓄妾，漸漸呈一夫一妻制之象，便是善於用妬的效果。北齊書元孝友傳載，孝友曾上表道：

『…… 聖朝……將相多尙公主，王侯娶后族；故無妾媵，習以爲常。婦人不幸，生逢今世。（？）舉朝既是無妾，天下殆皆一妻。設令人彊志廣娶，則家道離索，身事迍邅；內外親知共相嗤怪。凡今之人通無準節，父母嫁女則教（之）以妬；姑姊逢迎，必相勸以忌。以制夫爲婦德，以能妬爲女工。自云不受人欺，畏他笑我。王公猶自一心，巳下何敢二意！……』

因爲那時的習尙，嫁女則教之以妬，逢迎必相勸以忌；受人欺，畏人見笑；女子善於用妬，善於反抗丈夫的多妻。所以彊志廣娶，則親知共相嗤怪。自然會舉朝既是無妾，天下殆皆一妻，將多妻制破壞了！孝友雖以是東北民族，以染晉遺風，極力詆毀此俗，並主張規定行多妻制，『限以一周，悉令充數；如不充數，及待妾非禮，使妻妬加捶撻，免所居官。其妻無子，而不娶妾，斯則自絕，無以血食祖父，請科不孝之罰，離遣其妻。』但詔付有司議奏，也不行了。

關於此類事實，魏齊周隋各書及北史中尙多，恕不列舉。



維爾趣葡萄汁

孩童嬉戲一日之後宜飲以維爾趣葡萄汁以蘇解其勞而回復其精神維爾趣葡萄汁乃清涼適口之飲料內含極富之滋養其足以添補精神與鮮菓汁相同其增血開胃壯身強力與極佳之補藥相同而對於成年亦有同等之效力

各百貨店均有出售　上海黃浦灘路二十四號　貿勒洋行經理

Welch's
Grape Juice

334

東方(334(一))

徵求

本廠抵制外貨振興國貨之堅志凡婦女界及紳商等能將市上最流行紗葛衣料之圖案寄至本廠當選以相當酬品藉表其提倡國貨之雅意



時式夏季衣料

中華紗　每尺大洋叁角
電光紗　叁角五分
雲綢　肆角
塔府綢一　貳角
中華緞　叁角五分
府綢洋紗門面二尺五寸　壹角七分
珠羅紗　又　二丈　貳元
珠羅紗　又　五尺　壹元
五九童子軍帽　每只大洋二角五分

樣品函索即寄請將地址書明郵票通用郵費加一邊省加倍

袖口邊　每尺大洋壹角叁分至貳角
表綀綀寬　每尺大洋六分
綀帶　二分
綀扣　壹分五釐
六碼紗邊　每板七角五分至壹元
扎髮綀線　每兩三角
綀褲帶　每條六分
綀汗背心　每件五角
紗汗背心　每件三角

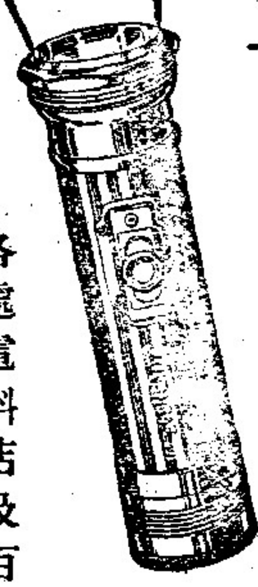
上海四川路中華工業廠通信貿易部啓

東方(334)

駕車者須備一

永備電筒 穩妥—經用—可靠

退車時欲免除溝潭欄柵之阻礙位置車輛之困難及調換氣胎尋覓器物閱看路由等其便利無有過於用永備電筒者



各處電料店及百貨店均有出售

美國紐約

美國永備廠製造



永備標準電池各種電筒中無不適用

73

EVEREADY

東方叉589(二)



風懷詩本事表微

姚大榮

明旨

朱竹垞先生風懷詩，傳誦藝林，垂三百年。近人詩話說部，恆樂道之。然淺嘗者多，精研者少。故詩中人姓氏，雖能共曉；其名與字，大率揣摩求合，絕無眞知。又或於竹垞事迹，求之過深，附會穿鑿，橫生知見。揆以論世知人元理，既多疑竇，并應徹察，以息浮言。竊謂考定名人軼事，凡迹涉隱祕者，宜以科學家解剖化驗之方法行之，但觀其大略無當也。竹垞之爲人，坦率質直，其生平行事，殆若無不可對人言者。觀其箸靜志居琴趣成，即邀曹倦圃品題。可知其於茲事內容，並不深諱。讀此詩者，果肯悉心鉤稽，不難水落石出。茲特綜合其遺著，凡與此詩相涉者，內勘旁證，巨細靡遺。久之竟全體具呈，眞面畢露。由是推知竹垞文章爾雅，此詩特因愛情而降格；彼姝遇人艱難，厥後乃違素心而貶操。假令安常處順，無風鶴狠煙之險象，迫之使盡弛防閑，無鈍漢駿馬之孽緣，激之使互相攝引；則密愛幽歡，靡由湊泊。譬諸蟻穴潰隄，其隙甚微，其來以漸。推原其始，良由天荆地棘，靡室靡家；五角六張，一誤再誤。既不能說太平話，防微杜漸於先；又不獲鳴瀉洒琴，姊嫁娣從於後。既造劣因，何收美果？非可以尋常桑濮論也。此詩爲竹垞犀

竭精誠藉酬知己之作。然初不以此詩顯名，而往往因此詩受累。不佞研尋有年，推見至隱。準以好惡必察之公理，期協哀敬折獄之平亭，於詩中主人，憫其遇，原其志，諒其情，推闡無餘蘊，故曰表微。若但視此爲才子佳人風流韻事，則非不佞賞奇析疑之本心矣。屬稿既成，謹揭主旨如左：

（一）以嚴格論詩。

（二）以平情論事。

（三）以貫澈本末論古。

準斯三義，乃可以談風懷詩本事。凡前此各持一端之說，差可掃而空之矣。

風懷詩有關考證未可竟刪

五言長律，始於少陵，盛於元白，均不過百韻而止。至宋王元之謫居感事一百六十韻，實爲前此五律長篇之最。竹垞風懷詩，衍至二百韻。小題大做，似多架空樓閣。然細按之，篇中敷陳事實，自敍敍她，雙管齊下，筆有鑪錘，辯才無礙。雖時有假借襯韻，不免利鈍互陳；而斷續離合，脈絡分明，鎔鑄得法，極盡才人學人能事。竹垞之爲此，蓋有所本。靜志居詩話云：『長律至百韻，已爲繁富。元美哭于鱗，乃增至一百二十，元瑞哭元美，則更過之。蓋感知己之深，不禁長言之也。』此雖尙論古人乎？推之以論風懷詩，不啻夫子自道矣。

趙秋谷談龍錄論詩，頗譏竹垞貪多。四庫提要韙之。夷考其實，殊不盡然。將謂使事多，則隱僻滋累耶？此自博洽者長技，不足以爲竹垞病。竹垞文擅名雅潔，惟詩亦然，意以率辭，辭必副意，殊少浮豔塗飾之習。將謂篇什多，則榛楛未翦耶？全集存詩一千七百餘首。（內如閑情三十首，僅存八首，論畫二十六首，僅存十二首之類，具見翦裁）益以裔孫墨林暨馮登府所輯集外稿，約四百首。僅二千一百有奇。稽其編年，自十七歲始至八十一歲止。六十五年間，得詩僅此，不可謂多。（陸放翁自云六十年間萬首詩。追後又滌四千餘首。竹垞視之，僅得其七分之一。）將謂長篇多則閱者易倦耶？綜核全詩，無論古近體，五十韻以上，尙不多得，百韻尤屬希見。全集具在，可覆檢也。然則秋谷所謂貪多者，殆專斥風懷二百韻言。舉一以概其全，秋谷所評，未爲公允。若刪此篇，則貪多全屬虛語，將無以驗秋谷之說。即提要稱其長篇險韻，出奇

無窮，亦靡所據依，適成虛美之詞矣。故此篇，竹垞刻集時可刪，今日久論定，刪之轉多窒礙矣。

竹垞不刪風懷詩意在因詩存人有渝本旨

風懷詩作於康熙己酉，竹垞年四十一矣。竹垞於甲辰夏北行，秋達雲中，時往來京師山左右等處。至己酉秋歸里，則彼姝於丁未歲先死矣。丁未歲戲效香奩體二十六韻，即此詩縮本，惟始末不具。歸里後感念音塵，乃賦此詩追悼之。凡四十以前爲彼姝而作之詩詞，至此作一總束。

竹垞文學，在淸初不愧第一流。其言行謹篤，爲一代物望所歸。故身後百年，阮文達公督浙學，重建曝書亭於梅里，以爲後學矜式。道光庚戌，同治丙寅，兩次重修。好事者且爲之置田贍其遺裔，有加無已。舉世崇拜，先後一轍，非倖致也。惟風懷二百韻，溺情私愛，感逝愴神，事屬曖昧，語非空中。此等詩本可不作。作之而傳，且較他詩爲易。聽鄭衛之音，則不知倦，人情可知也。竹垞於彼姝事，未嘗宣之於文。其蹤迹情緒，專關靜志居琴趣一集以藏寫之。詩集中亦數見不鮮。其存者自風懷一篇外，餘多含而不露，然端緒可尋。詞之爲體，可以宣達幽隱，摹寫細微，而不嫌其猥瑣。詩則不能。假若變琴趣而爲詩，則中所詠述，必無一足存。以詩尙謹嚴，而詞取曲達，入之于詞而無礙者，出之以詩則悖矣。故他人之詩，刪定在付梓之前。竹垞之詩，則刻成後猶多所剗除。其剗除之故，雖不可曉，當以涉于風懷者，居其多數。檢本集詩目，自第二卷起，至二十三卷止，其剗除者，第三四五及第十二十六二十三等，凡六卷，中皆有剗去痕迹。其剗之未淨者，惟二十三卷有靑宮二字，略可辨識。靑宮者，太子所居。康熙時，皇子允礽先立爲太子，後以罪黜。此因涉時事而未及刪去，後乃剗除者。而第四卷中己亥庚子兩年之作，剗除獨多，可以知其故矣。蓋竹垞與彼姝相悅雖久，猶各止乎禮義。彼此相喩於無言者，洛神帖小字中央，斂和顏而靜志，申禮防以自持之本旨，初念固不渝也。至戊戌冬，始抉破藩籬。其蹤迹最密，蓋在己亥庚子兩年中。而此兩年之詩，爲彼姝作者，或有蹤迹太露，難以示人之處，雖已刻成，而必從淘汰。例如玉樓春詞四首，不入靜志居琴趣，正以名字太露故也。風懷一篇，幷出名字，與玉樓春詞略同。特因苦心經營，成功非易，不忍割愛，立意因詩存人，否則亦當在剗除之列矣。（其第十卷有壽李淸七

古一首，乾隆丁未，曾經廷議奏准抽毀。語見韞山堂詩注。而坊間印行自若，可知刻除諸詩，與後來禁例無涉矣。）

竹垞與元微之之比較

明季清初，士大夫以風流放誕相高，其視狎優配倡獵豔等事，以為陶寫性靈，發攄懷抱者，實繁有徒。故爾時詩文家，若錢牧齋，龔芝麓，吳梅村，侯朝宗，冒巢民，王于一，陳其年輩，均各有豔史，盛傳當代。固不僅余澹心之板橋雜記，趙秋谷之海漚小譜，流播藝林也。竹垞生逢斯會，不能獨醒獨清，本可無庸置議。惟其以此詩傳誦宙合，以為行之玷者，猶是尋常之見。若觀其通，實乖著述之體。夫國風男女之詞，皆出詩人諷刺，而非蚩氓所自作。宋儒說詩，往往以為淫奔者之詞。果若是，是幽期密約之事，可以明目張膽，盡情傾吐。不畏官刑，不懲人禍，不恤清議，成周一代作者已習為之。是國風所錄，將以導淫，非以示戒矣。竹垞明於古今述作之體，豈其於此尚未之瞭。惟竹垞之學，自詞章入。少時家少藏書，其搜羅羣籍，則在四十以後，語見曝書亭箸錄序。學自詞章入者，其初率宗唐人，而元白詩派，傳習尤多，其大較也。竹垞詩文，本不與元白同。而對於彼姝一節，則彷彿微之之於雙文，其詩詞亦頗類似。請言其略：雙文為微之從母女，彼姝則竹垞妻妹也。微之拯崔族於亂軍之中，因得與雙文相見。竹垞隨妻黨於兵戈之際，因得與彼姝密邇。是雙文為彼姝小影，而微之不啻即竹垞導師。其同一也。微之古艷詩百餘篇，中有春詞二首，其間皆隱鶯字。又雜憶詩五首，皆隱雙文，意謂二鶯字為雙文也。竹垞詩詞為彼姝作者，計百餘篇。翁刻靜志居詩餘，中有玉樓春詞四首，其壽奴暨長命女二首，句句皆含壽字。壽為彼姝之名。山姑一首，句句皆含山字。山為彼姝之字。松兒一首，句句皆含松字。松為彼姝小名。亥娘一首，句句皆含亥字。亥為彼姝生年。與風懷詩印證，知均為一人作。此類皆摹仿微之。其同二也。其不同者亦有二：微之始亂終棄，其人別嫁，猶謀復通，居心險薄，最為叵信。竹垞謹厚無欺，生不相負，死猶永懷。迹雖類似，情則迥殊，一也。微之於幽期密約之事，自述則託之夢遇，實者虛之，紀事則託名張生，虛者實之，令觀者神眩。傳至宋代，以東坡之博物，其贈張子野詩自注，猶以張生為張籍，非王性之考徹終始，幾令張文昌蒙冤千古甚矣。微之之巧也。唐以前文章程式，相傳類然，幽期密約，縷縷陳

遠，則自暴其罪，雖甚狂惑，亦不肯為且以輕薄之行，引歸自身，亦無置喙餘地。徵之在宋儒前，去古未遠。匹夫匹婦會於牆陰，無自述者。故下筆皆有程式，不落邊際，而轉可以己身評議其間。故其所作會眞詩，夢遊春詞等篇，皆可以宣布索和。作者可告無罪，而和者亦易措詞。竹垞甲申歲齋中讀書第五首，頗箴砭宋儒說詩之失。而四十以前，則不免為宋儒所籠罩，其事其人，皆醜褻不諱。與微之不同者二。本集靜志居琴趣之末，附刊曹倦圃溶題詞一首，調倚鳳皇台上憶吹簫。竹垞和答之作，見翁刻曝書亭詞拾遺。考琴趣一種，本專為彼姝作。倦圃既題其後，必已知有其人，并悉其事。倦圃年輩在前，竹垞當日是否覺將底蘊呈露長者之前，而長者對於後進若斯之事，應作何待遇，均非末學擬議所及。此則與微之不同而同，殊難置辭者也。以微之之善諱飾，三百年後，王性之尚能考合同異，作會眞說以發其覆。且云微之所遇合，雖涉於流宕自放，不中禮義，然名輩流風餘韻，照映後世，亦人間可喜事。余於風懷詩，不憚拋擲心力，詳加考索。亦與性之有同癖耳。

竹垞與邱文莊之比較

竹垞四十歲以前，喜作豔冶詩詞，風懷一篇，其總敘也。他詩詞或相涉，或不相涉，強半不出此意。晚年手自定稿，編入曝書亭集。後經四庫著錄。提要病其流宕艷冶，與其所著靜志居琴趣長短句，並從刪削。方氏東樹漢學商兌亦稱竹垞八十餘歲刊集，不去風懷詩，躬行邪行，自暴於世，為得罪名教。然此詩之不當存，竹垞未嘗不知。袁簡齋撰小倉山房詩集已記竹垞之言，而賦詩張之矣。詩曰：『尼山道大與天侔，兩廡人宜絕頂收。爭奈升堂寮也在，楚狂行矣不回頭。』蓋竹垞刊集時，有請將風懷二百韻刪去者，竹垞不許，且曰：『寧不食兩廡特豚耳。』然則兩廡特豚，可以拚著之術襲取乎？襲取而得，可以為定論乎？假令竹垞當日果將此詩刪去，後來無所指摘，或得與顧亭林，黃棃洲，王船山同案請祀。謂與竹垞之為人有加損乎？抑亦無加損也。夫其詩業已衆著，觀感攸資，倘經刪去，致後人求之不得，固不如存以備考之為愈也。原竹垞不刪之意：固曰吾生平遺行僅此，無可解免，不欲自匿以欺世盜名。若以盜名之故，而令己所心折之人，因之泯沒無傳，亦非所願。詩既刻成，此詩行世一日，即其人在世一日，無可為報，姑以垂名不朽報之。斯誠竹垞之所以為竹垞也。近代鷺鷥湖畔，

有佳冶窈窕之馮壽貞，見知後世，未始非竹垞不删此詩之一得也。邱文莊嘗作鍾情麗集以紀少時桑濮奇遇矣。後因爲時所薄，乃作五倫記以掩之。王端毅譏其理學大儒，不宜留心詞曲。文莊甚以爲恨。語見明鬱藍生曲品及沈德符顧曲雜言。風懷詩固竹垞少壯時之桑濮奇遇也。文莊掩之而竹垞不掩，其爲人之真僞，於是判然。試據此以詰植之先生：掩其不善而著其善者，誠屬僞君子矣；不掩亦不著者，一眚之外，大德初不踰閑，未必即爲真小人也。揆諸與人爲善之公心，文莊所爲，謂之晚蓋可也。謂其終爲僞君子，得無阻人向善之路乎？至竹垞則尤有進。據年譜竹垞七十八歲，葬外舅馮公暨配胡孺人繼董孺人於馮氏祖塋之旁，且爲內弟金瀠立後。其待馮氏可謂厚矣，彼小人能如是乎？世有如是之小人，度亦無惡於君子矣，何庸過事吹求爲也。風懷本事，竹垞與彼姝皆因遭逢兵亂，顛沛流離，環境不良，實逼處此。男女相悅，久乃越禮。與元微之，邱文莊之所處，迥乎不同，難以並論。此非不佞曲爲寬假也，綜考其始末，有以知其深也。第後學不宜藉口前賢，自滋罪戾耳。

研究風懷詩本事之方法

昔之談風懷詩者，諱言其本事。近人多喜言之，而捉風捕影，所見未真。恐鴛水仙緣之作，亦不過道聽塗說之缺。不若根據竹垞詩文雜著，以意逆志，互相證明，結束此重公案。

曝書亭詩，注者有江浩然，孫銀槎，楊謙三家。謙字未詳，嘉興人。康熙戊子己丑間，禾中大飢，竹垞爲粥以食餓者，謙之祖某與其事。有是因緣，故謙於竹垞生平事實，知之較詳。纂有梅里志及竹垞年譜等書。故詩注較他家爲善。其注風懷詩，間引竹垞詩詞爲證。以略知其事本末故也。吳槎客拜經樓詩話謂楊氏初本欲顯其姓氏，既而曰不如其已。世傳桐城蕭氏藏有風懷詩注鈔本一卷，未知視楊注何如。李富孫曝書亭詞注凡例，稱靜志居琴趣一卷，大抵與閑情，風懷同意。只箋釋故實，不別引他事以證之。其旨與楊氏同。二家均竹垞同里後進，年代未遠，耳目尤近，或有難言之隱。今則久閱滄桑，迥非昔比，事屬考古，狀類鞫奸，但屬出入之失，不懼法秀之呵，如得其情，哀矜勿喜，亦令讀者知竹垞生平，他無可議，不曲諱其所短，乃彌顯其所長，此則鉤稽其事之本心。

也。

楊注本此詩「九日登高閣，崇朝舍上庠」二句下，注文僅「禮，書在上庠」五字。而其下空白一段，審係刊成後剷除之迹。蓋竹垞於壬寅九月訪外舅馮翁於歸安學舍，作九日詩，有「九日為程縣，登高白袷斜」之句。此詩二語，即述其事。緣烏程與歸安，同係湖州府附郭邑也。十月，竹垞即赴永嘉。是冬馮翁卒。楊箋竹垞年譜，備詳其事。而注此詩轉付蓋闕，或已刊而復削之。蓋為彼姝諱所自來也。豈知彼姝姓氏里居，竹垞於詩中，或明點，或暗點，或借點，並不自諱。而注家乃代諱之，豈非欲蓋彌彰乎？僅光緒丙戌，李子衛太史（端棻）在京過夏。偶談及此詩，李君語余：「聞諸先輩云，風懷詩中人，為竹垞小姨。」後又聞胡宗武太史（嗣芬）云：「太倉某氏藏金簪一枚，鐫壽常二字，為竹垞贈人之品。其人即風懷詩主人。所謂「巧笑原名壽，妍娥合喚嫦」者也。」其時靜志居詩餘稿尚未出，徵實之資料，尚未賅備。爾後翁刻流布，鐵證遂多。不佞據之以與竹垞年譜，暨曝書亭全集，幷集外稿，及靜志居詩話，凡與詩、有關會者，悉輒取比勘，始並其姓氏名字里居身世而貫徹之。竊歎末孩既祕於前，余何必復宣於後？然既說此詩，不能不詳其事，知其人。其人之姓氏名字里居身世，迭見錯出於竹垞遺箸中。不加徵引，則其事不明。既加徵引，而其人之底裏，於是畢露，雖欲祕之，而有所不能也。末孩雖曾祕之，而近人之詩話部，直敘其事者，重見複出，且多誤會。凡事之流失敗壞，屬於言者弗知者半，屬於知者弗言者亦半。祕之無益，反貽有損，何須再祕。余既洞悉竹垞之特性隱衷，因並彼姝之特性隱衷，而亦洞悉之。彼姝決非蕩泆者流。其與竹垞相悅相從，亦其生平迭遭不幸有以致之。知其本末，則知世上苦人之多，女子尤甚。一念及此，哀矜之忱，油然自生，庸非閑邪存誠之一助耶？茲特摘錄竹垞之文與此詩互相發者，臚列於前。庶來歷既明，以後隨文互證，瞭如觀掌。

曝書亭著錄序云：「予年十七，從婦翁避地六遷，而安度先生九遷，乃定居梅會里。」案安度先生，即竹垞本生父。

歸安教諭馮君墓誌銘云：「君徙宅者八，之官者再。女五人，其一歸於我。」

亡妻馮孺人行述云：「孺人，姓馮氏。諱福貞，字海媛。世居嘉興練浦之陽。考徙居府治之北，再徙碧漪坊，去先太傅文恪公里第，近止百步。」

又云：「予年十七，爲贅壻於馮氏之宅。遭亂，兩家各去其居，後遷塘橋之北，又移居接運之橋。」

又云：「孺人歸予將五十年。少日遭亂，恆與予夜避叢篁密篠間。流離顛躓。凡徙宅十一，始克寧居。」

以上諸條，爲此詩之骨。竹垞四十以前閱歷，及詩中扼要關鍵，均不外此。惟篇幅太長，依其所敍之層折，略分節次，庶檢尋較易。至詩之故實，楊注已詳，不佞惟說其意。其本集詩詞，可證本事，而楊注未引者甚多。茲特隨文加入。詞有異文，改從較勝者，依翁刻志異。以竹垞注竹垞，較之引古以注竹垞者，自爲親切。實不啻竹垞自注其詩也。楊注有未當者，略加訂正，惟不暇多及耳。

解題

風懷二百韻。（楊注引瀛奎律髓小序，晏元獻類要有左風懷右風懷二類。）

晉玉詩話云：「竹垞風懷詩元稿，舊藏楊文雲司馬家。（翁澤芝之潤刻曝書亭詞拾遺序云：「原稿藏楊幼雲星鳳樓中。」則二稿並出於楊氏一家。惟詞爲竹垞姬人手鈔，詩則

竹垞手寫耳）稿凡五紙。初題靜志，後始改爲風懷，蓋亦寓其稍稍隱祕耳。」大槃案：晉玉謂馮孺人之妹，名壽常，字靜志，其說甚誤。殆由不知靜志二字之來歷，故有此說耳。竹垞元稿，雖以靜志爲題，而靜志確非彼妹之字。略迹原心，殆即此詩之命脈。竹垞曝明詩綜，其說明詩，即名靜志居詩話。七十四歲始成書，距彼妹卒時，閱三十六年。顯與彼妹無涉。惟竹垞以靜志顏所居，則實由彼妹之故。靜志二字，始見洛神賦，竹垞用此二字，非泛泛由曹子建賦中拈出，乃係自彼妹摹寫王子敬殘帖中拈出。靜志居琴趣洞仙歌第十四闋，有「十三行小字，寫與臨摹，幾日看來便無別」之句。此爲竹垞詩詞，迭用洛神十三行緣起。而兩同心詞尾有「洛神賦小字中央，祇有儂知」二句，又爲竹垞取靜志二字自顏所居緣起。洛神賦「收和顏而靜志兮，申禮防以自持」二句，爲全篇之骨。言斂容洗心，發乎情，止乎禮義也。十三行殘帖，則自嬉左倚采旄起，至體迅飛止，共十三行。此二句正在第七行，居前後各六行之中，故云中央。蓋彼妹未嫁時，雖蹤迹不疏，而守禮謹嚴，避竹垞惟恐不及。至嫁後，所適非耦，時往來

母家，自禾中至吳門，均由遇攜人同舟伴送。因習與竹垞接近，而彼此戀愛之情遂生。觀兩同心詞，「比肩縱得相隨，夢雨難期」云云可證也。然兩心雖同，而防檢難越。彼姝微窺竹垞之意甚切，恐涉造次，致犯非禮。（自己丑以還，竹垞屢欲犯之，均以善避獲免。）難於措詞，故藉臨帖就正為由，特縮小第七行中此二句之字以示意，令會心人自領，欲其止乎禮義也。故竹垞特表之，以答其意。不然，洛神帖本係小字，尤小者，偏在中央，故始著此語耳。彼姝用心如此，以筆代舌，何待明言？人盡皆知，竹垞何為自翻，曰祇有儂知乎？惟字之稽古諷今，詞嚴義正，愷切分明，宜竹垞心寫不置，後來即以靜志標題所居，又以署其琴趣及詩話。蓋一以自儆，一以示心折其人，敬佩其意，是即此詩之微旨也。

此詩首敘其人，繼敘其事，末以憑弔作結。顯出作詩本旨，實悼亡也。然竹垞與其人誼比嫂叔，無通問之義，不可謂之悼亡。其人與事，皆實有著落，與其他無題之詩亦不類。故其手稿題為靜志。靜志者，洗心之謂，在竹垞自喻則可，他人不能解也。題署靜志，而詩中所詠，全與相反。故刻集時改作風懷。然與晏元獻命名初意，相符與否，不佞攙名從主人之義，不贊一辭。今但表明詩之微旨。庶幾竹垞自題靜志之意，復顯於後世乎。

詮詩

樂府傳西曲，佳人自北方。閏年愁豕誤。（案彼姝生崇禎八年乙亥。靜志居詩餘玉樓春詞第三首云：亥娘濃笑書名字，解道平生是三豕。定情猶記夜將分，十二時辰思到底。雖然不嫁心同契。注想桃孩傍結子。垂金屈玉篆成文，二首六身眞箇是。自注：唐詩，惟書亥字與時人。日家亥不嫁娶。桃孩，腎神，見黃庭經注。）降日叶蛇祥。巧笑原名壽，（案彼姝名壽貞。玉樓春詞第四首云：壽奴對我論心事，井水波濤都不起。輪牽翠羽卸執巾，錢鑄青蚨嵌金字。歌詞愛唱千秋歲，花底梅霙易飄墜。教塗蜥蜴便愁眉，僅上氍毹還齲齒。又長命女詞云：腰一捻，怪道呼他長命女，生怕風吹去。額上殘英點就，鏡裏愁眉畫取。便我作翁卿作姥，也把千金許。）妍娥合喚嫦。（案彼姝字山嫦。玉樓春詞第二首云：山姑變播眉峰翠，芳阜為裙雲挽髻。桃花底下小門開，棹入仙源迎淺水。明

璠欲解非容易，夢雨催歸情未已。望夫片石肯飛來，只合移他安屋裏。）次三蔣侯妹，（案彼妹次居三）第一漢宮嬌，鐵撥嫺諸調，雲璈按八琅，琴能師賀若，字解辨凡將，弱絮吟偏敏，蠻牋擘最強。（大榮案：竹垞詩詞，凡爲彼妹作者，多言及牋。如癸巳歲無題末章云：養就芙蓉粉，勻成十樣牋。洞仙歌第十二闋云：怪十樣蠻牋舊曾貽，祇一紙私書，更無消息。好事近云：燕尾香緘，小字十三行封答。本詩云：加餐稠疊語，濃墨十三行。其他詩詞言小字十三行者尚多。而戲效香奩體詩有聰明牋樣改之句，考改牋係薛濤故事，見資暇錄，今云聰明牋樣改，必是彼妹製牋，每幅改爲十三行，亦如洛神殘帖之數，宜於小字，故竹垞每稱許之。）居連朱雀巷，里是碧雞坊。以上八韻爲第一節

大榮案：曝書亭集諸艷詩，其涉於彼妹者，以風懷一篇爲總敍。而此節又風懷全篇之總序。彼妹之里居，名字，次序，年庚，才藝，於此點明，當與集中戲效香奩體詩參看。詩作於康熙己酉，而敍事則至丁未止。竹垞十七歲以後，三十九歲以前，出處事迹，略具詩中。二十三年間，壯志良時，半消磨於柔情綺思。誠非竹垞佳遇。然處境困阨，擺脫爲難，非得已也。

明崇禎二年己巳。竹垞生於嘉興府治碧漪坊里第。馮氏宅近在其北。詩之第二句及第八韻。卽借以表明二家所居。（朱雀巷借點己姓，碧雞坊借點碧漪坊。）馮孺人生於崇禎四年辛未。彼妹爲同產，生崇禎八年乙亥，次在三。第三及第七兩句表明之。戲效香奩體詩，同生感至誠。同生，謂係馮孺人同懷女弟也。故知二詩皆爲一人作。

顧亭林云：『兄弟二名而用其一字者，謂之排行。如德宗德文，義符義眞之類。』嚴九能云：『左傳長狄兄弟四人，僑如焚如，榮如，簡如，此兄弟排行之始。』二說並見日知錄集釋。又通俗編祝頌門引月令廣義：『除夜更春帖，柱聯務爲吉祥之語，楣枋間兼貼宜春福祿壽喜等字。』案福，祿，壽，喜，爲吉祥之總名詞，故世俗命子女名多取之。長者以福名，其次當以祿壽喜遞名。又世俗相傳有「福如東海」「壽比南山」等吉語，「壽比南山」見南史豫章王嶷傳，運化毛詩成語，而「福如東海」未見所出。通俗編謂劉誠意集有壽山福海圖歌，則二語相對，由來已久。今考馮孺人名福貞，字海媛，依例推尋，則馮氏諸女，自係以貞字爲排行。齒居第三者，必以壽

爲名山爲字，合於福海壽山之義。證以靜志居琴趣洞仙歌第十闋，「金簪二寸短，留結殷勤，鑄就偏名有誰認。」偏名者，二字舉一，言壽不稱貞之謂也。靜志居詩餘玉樓春詞第二首「山姑愛掃眉峰翠」，以下句句切合山字與壽奴對我論心事一首，句句切合壽字同例。其姊名福貞，字海媛，其三妹必名壽貞，字山嫦，以類相從，可無疑矣。（冒甌隱風懷詩案謂馮孺人之妹名壽常，字靜志。且引洞仙歌詞及遺響鑠壽常二字爲證。說與晉玉詩話同。）愚謂彼姝果名壽常，而金簪即鑄此二字，則非偏名矣。常爲嫦之本字，嫦娥由常儀轉變而來，係屬古義，古今字殊，豈能糅合？故知壽常非名，靜志非字也。石遺詩話謂營字海娥。不知海與福應，與壽無涉。本詩壽與嫦對，與娥亦無涉也。

靜志居詩餘玉樓春詞第一首云：「松兒林下饒風致，不比夭桃與穠李。草堂回想乍移時，三尺多長小年紀。夢中腹上分明記，果結同心來樹底。纏緜願作兔絲花，拋向城樓翠釵倚。」自注：「松偃蓋者曰樓松，又有五釵松。」案此詞句句切松字，其次在節，則松兒必係彼姝小名。

偶作新巢燕，何心敝笱魴？連江馳羽檄，盡室隱村艫。綰髻辭高閣，推篷倚峭檣。蛾眉新出繭，鶯舌漸抽簧。慧比馮雙禮，嬌同左蕙芳。歡蹤翻震蕩，密坐益彷徨。板屋叢叢樹，溪田稜稜秧。乖離遘雁戶，下榻碍蜂房。痁鬼同時逐，祇神各自禳。以上九韻爲第二節

此節述己贅入婦家，旋因兵亂逃徙，得見彼姝幼穉之時也。本集亡妻馮孺人行述云：「寒家自文恪公以宰輔歸里，莊田外無半畝之產。祖考忱予公知楚雄府事，還僅敝衣一篋而已。至本生考安度先生，家計益窘，歲飢恆乏食。教諭君以孺人許彝尊爲配，行媒既通，力不能納幣。彝尊年十七，爲贅壻於馮氏之宅。遭亂，兩家各去其居」云云。竹垞自述如此。章首二句，謂身雖贅壻，初無犯禮之心。其墮入情網，實因避亂舊黃，得與彼姝接近所致。當與集中村舍詩及靜志居琴趣清平樂四和香二詞參看。其詩序云：「村舍朱生感遇作也。生年十七，爲贅壻，避兵五兒子橋。」詩有「吾生命不辰，早歲去邦族，父母謂他人，安敢望搢畜」等句。其貧窘可想。集存詩始此，此篇敘事亦自此始。清平樂云：「齊心藕意，下九同嬉戲。兩翅蟬雲梳未起，一十二三年紀。春愁不上眉山，日長

情倚雕欄，走近薔薇架底，生擒胡蝶花間。」西和香云：「小小春情先瀉泄，愛綰同心結。喚作（去聲）莫愁愁不絕，須未是愁時節。纔學避人簾半揭，也解秋波瞥。篆縷難燒心字滅，且拜了初三月。」詩係自述，詞則專爲彼姝作。自此以後，葭莩之戚，日益親密，竹垞心目中時時有彼姝矣。鼎比馮健禮，借點其姪，不然，則擬非其倫。嬃同左蕙芳，明其有姊。板屋以下，述村居情狀。竹垞隨婦翁避地六遷。此其初由碧漪坊，徙居馮村，五兒子橋，在練浦塘東，嘉興縣治東南三十里。

婁紹會韶石齋筆談，稱乙酉歲，（案嘯園叢書本作癸酉，誤。）北兵至嘉禾，項墨林氏累世之藏，盡爲千夫長汪六水所掠，蕩然無遺云云。案朱馮二氏所居之碧漪坊，去項氏天籟閣不遠。故竹垞少時屢登焉。其爲同時避汪六水之難，去城郭而居村野無疑。是汪六水殆即竹垞所遇之孫飛虎乎？

亂離無樂土，飄轉又橫塘。阜散千條筴，紅飄一丈薔。重闈予盼盼，盧牖李當當。鳳子裙纖褶，鴉頭襪淺幫。倦猶停午睡，暇便踏春陽。雨濕鞦韆索，泥融碌碡場。竇綠捎蝃蝀，拒斧折螳螂。側徑循莎薦，微行避麥蘱。浣紗宜在石，挑菜每登㽘。以上九韻爲第三節

此節述避亂再徙事。竹垞隨婦家避地六遷，其地多不可考，年譜亦未能詳，詩特概括言之耳。浙西水利備考嘉興縣水道圖，練浦塘東有橫塘閘汛。又云，橫塘即海鹽塘。竹垞所遷即此。吳中有橫塘鎮，名同地異。

前節所述，是初至一二年內事。此則彼姝齒已漸長，當屆笄年矣。靜志居琴趣如夢令云：「橫塘斜日照扉，松釵柳帶依依。猶記石橋下，綠陰小舫催歸。花飛花飛，獨自水上湔衣。」又朝中措云：「蘭橈並載出橫塘，山寺踏春陽。緝草弓弓襪印，微風葉葉衣香。一灣流水，半竿斜日，同上歸艎。贏得濱頭人說，秋娘合配冬郎。」玩此詞意，當是避亂橫塘時事。

羅蔦情方狎，雈苻勢忽猖。探丸搜保社，結侶竄茅篁。廡改梁鴻賃，機仍織女襄。疏櫺安鏡檻，斜桷頓書倉。路豈三橋阻，屏還六扇傭。弓弓聽點屧，了了見飄裳。夙擬韓憑配，新來卓女孀。纖衣添綽約，星靨婉清揚。芸帙恆留篋，蘭膏慣射芒。長筵分潑散，複帳捉迷藏。匳貯芙蓉粉，箕煎荳蔻湯。淯盤潛洛宓，鄰壁暗窺匡。苑寡艱由鹿，潘邊喻觸羊。末因通叩叩，祇自覺倀倀。以上十四韻爲第四節

此節述遷居梅里後事。靜志居詩話：「予年十七，避地練浦。

歲己丑，萑苻四起，乃移居梅會里。里在大彭嘉會二都之間，市名王店。」浙西水利備考，嘉興縣水道圖，練浦塘西北有王店鎮汛。梅會哩或省稱梅里。夙擬二句，謂彼姝曾經許嫁，至是未婚而壻死也。冒甌隱謂解風懷詩最難莫如此二句。余謂二句之解，參看閑情第五首「五角六張看過了，何愁作事兩難諧」之句，自易瞭然。閑情詩作於癸巳歲彼姝將嫁之前。其云五角六張，謂古語五日遇角宿，六日遇張宿，作事無成也。未婚壻死，事已無成，既曰看過，正是夙擬二句注腳。縞衣添綽約者，禮記曾子問：「取女有吉日而女死，壻齊衰而弔，既葬而除之，夫死亦如之。」則未婚而壻死，女亦應齊衰而弔。世俗亦有變服數日者，故云縞衣添綽約。明季太倉王相國之女，號稱曇陽子者，許聘徐氏子。徐死，女取白衣服之。亦其證也。竹垞贅居馮氏五年，至己丑，始賃宅梅里。迎安度先生同居。旋移居接連橋。當移居時，是否與婦族偕，雖不可知；惟與彼姝蹤迹愈形密邇，似可為未曾脫離婦族之證。據集外稿避地梅里李四招飲詩，有「因人居此地，茅茨非自營」之句。其尚依倚馮氏可知矣。靜志居琴趣洞仙歌第一闋云：「書床鏡檻，記相連斜桷，慣見修眉遠山學。倩腰授簡，素女開圖，纔凝盼，一綫靈犀先覺。新來窺宋玉，不用登牆，近在蛛絲畫屏角。見了乍驚迴，分明靚翠低擡，旋手揭流蘇，近前看，又何處迷藏，者般難捉。」右詞與此節參看，係同一時事。可知竹垞仍依婦家，彼姝與其姊比屋而居。相傳竹垞短視，視物每不了了。驗此益信，思之發笑。

內言不出於梱，外言不入於梱，別嫌明微，君子所慎。而在顛沛流離之際，救死不暇，為便事計，往往逾於禮法之外，亦不遑顧及。而履霜不戒，堅冰馴致，即因之。竹垞旁通之事，基於避亂。惟避亂，故時疏男女之防。馮翁多女，其四其五，年方幼穉，必依其母。彼姝稍長，恆與姊相依。仲姊既嫁，已往壻家。惟長姊與其贅壻同依母家。當萑苻四起時，竹垞夫婦夜避叢篁密篠間，彼姝追隨其姊。即欲避嫌，奈非其時其地何。鍾建負我矣，藉非季芈自言，誰復追論其事者。以竹垞奇寒之故，不獲效英皇故事，亦世事之無可如何者也。而情愛既生，滅之為難。人欲固險，而醞釀最久，亦安可盡置人情弗道哉？

孟里經三徙，樊樓又一箱。漸於牙尺近，莫避竈觚煬。題壁銀鉤在，

雲窗繡袂颺。有時還邂逅，何苦太周防？令節矜元夕，珍亭溢看塲。
鬧蛾爭入市，響屧獨循廊。根觸釵先溜，簷香燭未肸。徑思乘窨步，
梯已上初桄。莫結同心結，停斟冰齒漿。月離中夜闌，羅柱北山張。

以上十韻為第五節

此節云云，似移梅里後復有所徙，樊樓不知何指，味其詞意，似非遠徙，不過移宅耳。而與彼姝密邇，相遇不疏。竹垞之志益荒，而情益蕩，有隙可乘，便思戚睨，惟彼姝未嫁，守禮甚嚴，室雖邇而人則遠，雖未逢投梭之怒，已難為援琴之挑矣。靜志居琴趣十六字令云：尋簾外分明墮玉簪。籠燈去，休待落花深。」又金縷曲前闋云「枕上開商略，記全家元夜觀燈，小樓簾幌。暗裏橫梯聽點屐，知是潛回香閣。險把箇玉清追著。徑仄春衣香漸逼，惹釵橫翠鳳都驚落。三里霧，旋迷却。」當與此節參看。令節元夕，謂癸巳正月之望。

冰下人能語，雲中雀待翔。青綾催製被，黃竹喚成箱。玉蛇何年種，
珠看滿斛量。綵幡搖婀娜，漆管韻清鏘。白鵠來蕭史，斑騅屬陸郎。
徒然隨畫艦，不分上華堂。紫葛牽駝架，青泥溼馬柳。枇杷攢瑣瑣，
欅柳陣胖胖。金屋深如此，璇宮思未央。以上九韻為第六節

此節述彼姝之嫁也。時在癸巳歲，年十九矣。蓋本禾中女子，適吳門富家。曰種玉，曰量珠，見聘財之重。曰斑騅，曰畫艦，見將迎之盛。曰金屋，曰璇宮，見居處之華。蓋與戲效香奩體詩，「住須金作屋，行即錦為帆」同意。白鵠來蕭史，係用廬江小吏詩，太守之子，以青雀白鵠舫迎劉氏女蘭枝故事。楊注引列仙傳蕭史能致白鵠云云，貌合而神則離矣。

彼姝所適，誠屬富家。然不過鄉里多田足穀之子，以銅山金穴自豪而已。竹垞固寒生也，連年橐筆，藉謀枝棲，對此豪華，能無氣餒？孰意情絲轉牽從意外。則知珠玉其外，敗絮其中者，誠不愜聰慧女郎之素心也。觀竹垞所詠，彼姝知書識曲，彈琴賦詩，縫裳製履，美而多藝。竹垞涎之雖久，曾不足回其一顧。胡適人以後，而目成心許，轉不自保其貞操也？讀竹垞之詩者，若竟視彼姝為秉蕑贈芍者流，未免不諒人只。蓋女子之有才者，擇配愈難，苟非其人，則失望之餘，非殞天年，即憂敗行，懷抱湮鬱，久而橫決，固事理恆有，無庸諱者。彼姝之不貞，其遇使然，亦竹垞相逼處此有以致之。彼嫁女重餞刀之阿婆，殆有不可逃之責備矣。

讀書須善參證，於此篇求之弗獲者，須於他篇求之。古籍詳略互補之法，其祕難言，俟索解人細心領取。風懷詩拓至二百韻，可謂富哉言矣。顧其中隱情，猶未盡傳，則彼姝因所適非耦，後乃悅竹垞之才而越禮是也。於何見之？於竹垞癸巳歲嫁女詞暨無題諸作見之也。癸巳爲彼姝行嫁之年，其次居三。而嫁女詞云：『大姑生兒仲姑嫁，小姑獨處猶無郎。』大姑，謂馮孺人也，是時竹垞子昆田已生，故云。仲姑，謂嫁竹垞同學友姚我士者也。（我士名澍，竹垞避兵練浦，與我士共學。見本集姚氏族譜序。）則小姑卽指彼姝可知。又云：『媒人登門教裝束，黃者爲金白者玉。』則壻家之富可知。又云：『阿婆嫁女重錢刀，何不東家就食西家宿？』東食西宿，語見國策，謂東家富而醜，西家貧而美也。則彼姝所嫁，壻家雖富而貌則醜可知。無題第一首云，『金谷繁華地，風流石季倫。量珠凡幾斛，買取墜樓人。』言雖費多金，無福消受也。二首云：『織女牽牛匹，姮娥后羿妻。神人猶薄命，嫁娶不須嗁。』第五首云：『漢皐珠易失，洛浦珮難分。不及閒男女，肩挑六幅裙。』則壻貌既不揚，而才復不足匹可知。又曝書亭集外稿惆悵詞：（題下注，集注六首作無題。）『惆悵蓬山路，相思一萬重。鐙前看玉面，猶憶舊時容。』又云『相見知何日，相思怨路殊。鮫人淚已盡，無復下成珠。』諸詩內俱含無限幽怨，旁觀擬議，尚如此，則身受之感覺可知。與上數章，俱確爲彼姝作。可補此詩所未及。彼姝之壻，姓名既不可考，而嫁既恆留母家，壻亦應有往來蹤迹。驗以竹垞詩文，俱未一緒其人，則其不足齒錄可知。自此以後，竹垞里居時少，集存詩文則漸多。由詩文證事實，考歲月，竹垞之蹤迹易知，卽彼姝所經歷，亦不難推見矣。閑情三十首，亦癸巳祓作。惟本集僅存八首，馮柳東竭力搜羅集外稿，又得十三首，共二十一首。全豹未窺。並竹垞自序亦無傳。玩其詞意，多空中語。間有關切彼姝事實者，其用意蓋在不卽不離間。

朝霞凝遠岫，春渚得歸艎。古渚迎桃葉，長隄送窅娘。翠微晴歷歷，
碧漲遠汪汪。日影中峯塔，潮音大士洋。尋幽蹤約伴，過涉乃須邛。
濃墨衫何薄，輕紈扇屢障。心憐明艷絕，目奈冶遊狂。穩解青絲鞚，
茵鋪白篾簟。回波吟栳栲，鳴櫓入菰蔣。竹筍重重籜，茶芽段段槍。
甘葅翻舊譜，活火試頭綱。檣易傾鸚鵡，裘拚典驌驦。曉酲消芳薰，

塞具析餞餽。已共吳船凭，兼邀漢佩纓。瘦應憐骨出，嫌勿避形相。樓下兜衾臥，闌邊拭淚妝。便思蛩負蟨，竊擬鳳求鵠。兩美誠難合，單情不可詳。以上十八韻爲第七節

彼姝自禾中嫁於吳門，壻家不可詳知，約在太湖東北方面。其歸寧往來俱以舟。此節所敍即其事。竹垞贅居婦家，屬在葭莩，送迎譏持，事理應然。或遇名山勝境，叢林古刹，時復相攜登臨縱眺，茗醪共酌，陳迹未忘。蓋甲午歲自春至秋，竹垞曾兩至吳門，此節所述，不必盡在一時，綜括前塵，有此種種。然壻家雖不可知，而行程略可考見。閑情第一首云：『輸他三戶人僥倖，載上胭脂匯畔船。』嘉興府圖記，『胭脂匯在濮院鎮。』浙西水利備考，『濮院鎮介秀水桐鄉二縣交界』。桐鄉縣水道圖說云：『此水由長水塘分流經屠鎮濮鎮，截運河，至中塔廟橋，歸爛溪，再由分水墩歸太湖。』秀水桐鄉之北，即交蘇州境。彼姝行嫁，自係由王店鎮上船，經馬王塘，過濮院鎮，出妙智汛石灰橋，東北行，以達蘇州。途經中塔廟橋，故詩有日影中峯塔之句。竹垞未嘗至定海，而詩有潮音大士洋之句。若曾至定海者然。當係借點吳中禪刹。戲效香奩體詩：『虎阜東西寺，烏山上下巖，當年並遊地，悔不姓名劖。』應與此節參看。彼姝此時爲有夫之婦，而詩乃云，『嫌勿避形相，』又有蛩負蟨，鳳求鵠之喻。此中情事，非當局莫曉。第覺空穴來風，益信嫁非其耦矣。

回波吟轉棬句，雖近諧談，實屬本事，並爲此節要樞。蓋竹垞與彼姝兩俱年少，安得率爾同舟？惟有溷孺人在，故能聯絡之俾相安，監視之俾勿縱。特引唐人回波詞，以寓怕婿之意。謂同行有溷孺人在，防閑綦嚴，有所畏而不敢也。運典穩切而新穎，其云『兩美誠難合』云云，即由此生根，而下文『同移三畝宅，共載五湖航，』即處處有溷孺人在。得此由鹿，不患類聚之無方矣。靜志居琴趣兩同心云：『翳丹鞵響，下畫樓遲。犀梳掠，倩人猶未，螺黛淺，俟我乎而。看不足，一日千回，眼轉迷離。比肩縱得相隨，夢雨難期。密意寫折枝朶朶，柔魂遞續命絲絲。洛神賦小字中央，祇有儂知。』又洞仙歌第二闋云：『謝娘春曉，借貧家螺黛，須擷花枝與伊戴。傍妝臺見了，已慰相思，原不分雲母船窗同載。叢祠燈火下，暗祝心期，衆裏分明並儂拜。盡說比肩人，目送登艫，香漸辣晚風羅帶。

信柔觼喔啞，撲魚衣，分燕尾溪流，赤欄橋外。」右二詞所詠，與此節印合，情事恰同。戊戌仲冬二七之事，已先於此伏根。所以沈吟不決者，彼此均徘徊於色與禮孰重之間？未得間耳。

順治乙未以前，竹垞蹤迹，南不逾杭紹，北不過蘇松。乙未三月游山陰，至丙申春返里。夏游嶺南，迄戊戌秋始歸。以後則里居時少，旋歸旋出，不常厥居，故此詩亦詳略錯互。其詳者男女纏綿之情，而行蹤亦略具焉。

計程衡玃獷，回首限城隍。(此句係用唐歐陽詹初發太原途中寄所思詩高城已不見，況乃城中人之意；楊注無謂。) 紅豆憑誰寄，瑤華暗自傷。家人卜歸妹，行子夢高唐。杜宇催歸數，鵲尼送喜忙。(靜志居琴趣洞仙歌第三闋云：「津亭回首，望高城天遠，何況城中玉人面？數郵籤萬里，嶺路千重，行不得，懊惱鷓鴣啼徧。」鬱孤臺畔水，解送歸人，三板輕船疾於箭。指點莫愁村，樹下門前，怪別後雙蛾較淺。若不是臨風暗相思，肯猶把留題舊時團扇。」) 同移三畝宅，共載五湖航。(靜志居琴趣鵲橋仙(原注十一月八日)云：「一箱書卷，一盤茶磨，移住早梅花下。全家剛上五湖舟，恰添了個人如畫。月弦新直，霜花乍緊，蘭槳中流徐打。寒威不到小篷窗，漸坐近越羅裙衩。」) 院落斜籠月，階流兔杵霜。祉清濡菌舊，垣古綠簹篁。乍執摻摻手，彌迴寸寸腸。背人來冉冉，喚坐走佯佯。(靜志居琴趣眼兒媚云：「那年私語小窗邊，明月未曾圓。含羞幾度，已拋人遠，忽近人前。」明月未圓，正指仲冬二七，良宵十四也。月至十五方圓，定情在前一夕，故云未曾圓。) 齧臂盟言覆，搖情刻漏長。已教除寶釧，親為解明璫。領愛蝤蠐滑，肌嫌蜥蜴妨。梅陰雖結子，瓜字尚含瓤。捉搦非無曲，溫柔尚有鄉。冀成驚蛺蝶，甘作野鴛鴦。以上十五韻為第八節

竹垞於丙申夏游嶺南，留粵二年，戊戌秋歸里。此節敍赴粵，祇以二語點過，下便言思歸，而此度之歸，特加意寫照，以佳期近也。多年欲望，償之一朝，能勿喜乎？馮孺人行述云：「予授徒不給，遂南渡嶺，越二載歸，則孺人徙西河村舍，是冬復還梅里。」集中有還家即事四首，據稱「重為廡下客，慚愧說還家。」是猶依婦族也。詩稱同移三畝宅，共載五湖航者，是由西河村舍徙歸梅里也。竹垞入贅馮氏，後定居梅里，宜與婦族離矣。果與馮族離，則必與彼姝隔絕，即云姻婭往來，

豈必步步追隨？今竹垞徙宅，而同舟共載，尚有彼姝。是仍未離傌族也。彼姝遠適吳門，胡爲久寄母家，而又依姊以居，相隨不舍？豈別有他故，今不可考歟？詩又云：「癡兒猶昨日，病婦已連年。」是時昆田生才七歲，而馮孺人適在病中，旣得此閒，宜遂所欲。竹垞齒方及壯，彼姝年僅花信。當時竹垞曾有詞紀事，卽洞仙歌第四闋也。詞云：「仲冬二七，算良期須果，若再沈吟甚時可。（觀此句，可知竹垞與彼姝目成心許已久，所以不卽定情者，正以洛神帖中央小字，兩俱心照，難背約也。）况熏鑪漸冷，窗燭都灰，難道又各自抱衾閒坐。銀灣橋已就，冉冉行雲，明月懷中半霄墮。歸去忒恩恩，軟語丁寧，第一怕襪羅塵涴。料消息靑鸞定應知，也莫說今番不曾眞個。」又金縷曲後闋云：「星橋路返塡河鵲，算天孫已嫁經年，夜情難度。走近合歡床上坐，誰料香銜紅萼？又兩暑三霜分索。綠葉靑陰看總好，也不須頻悔當時錯。且莫負曉雲約。」此亦紀事之作，前闋追敍元夜觀鐙潛回香閣事，（已見前。）後闋則與仲冬二七闋同。仲冬二七，卽戊戌十一月十四日，非二十七日也。香含紅萼，卽瓜字尙含瓤之意，彼姝於癸巳七月行嫁，歷甲午至戊戌，歲星五易，故云又兩暑三霜分索也。錯綜言之。當時錯，謂前元夜獨歸，將合復離也，未嫁之前，失之交臂，今旣如此，何必當初，故悔其錯也。綠葉淸陰，翻用小杜詩意。

暫別猶凝睇，彙旬遽病懨。牆頭逢躑躅，野外祝年穰。忽枉椒花頌，來浮柏子觴。亮因微觸會，肯負好時光？（靜志居琴趣洞仙歌第五闋云：「別離改月，便懨懨成病，鎮日相思夢難醒。喚連船渡口，曉飯蘆中，相見了，不用藥鑪丹鼎。雙銀蓮葉琖，滿貯椒花，同向鐙前醉司命。晛枕末三更，闌夜如年，奈猶憾亂鴉初影。起折贈紅梅，鏡匲邊，但流涕無言，斷魂誰省。」）鐘亟熏兔藻，卮須引鶴吭。象梳收鬒墮，犀角鎮心恇。減燄餘殘炧，更衣挂短桁。響挑金丫鳥，臼轉木蒼根。納履氍毹底，搴幃翡翠旁。綺衾容並覆，皓腕或先攘。暮暮山行雨，朝朝日照梁。含嬌由半醉，喚起或三商。（靜志居琴趣臺城路云：「晨紅纔射南窗影，犀帷被誰驚起？啅雀爭枝，寒梅吐萼，攪得雪花都墜。暗香響未？早濕了當風，畫羅衣袂。簡點熏籠，辟邪爐火陷煙細。昨宵回憶並坐，問何曾酒釅，宿酲如是？橄欖嫌酸，蛤蜊湯傻，猶道不消殘醉。曲屏斜倚，看奩掃眉峰，漸低彎翠。半枕香

騰，到日高翻睡。』）連理綠枝葉，于飛任頡頏。燒燈看傀儡，出隊舞跳跟。但致千金笑，何妨百戲償。（靜志居琴趣洞仙歌第六闋云：『又東風幾日，覺春寒猶甚。纖手偸攜問誰禁。對初三微月，看到團圝，鋪地水，處處蟻羅涼浸。周郎三爵後，顧曲無心，爭忍厭厭夜深飲？只合並頭眠，有限春宵，切莫負熨香鴛錦。最難得相逢上元時，且過了收燈，放船由您。』又第七闋云：『又佳期四五，問黃昏來否，說與低帷月明後。怕重門不鎖，仙犬窺人，愁未穩，花影悤悤分手。雞紅三兩琖，力薄春醪，何事卿卿便中酒？翻喚養娘眠，底事誰知，鐙一點尚懸紅豆。恨咫尺繩河隔三橋，全不管黃姑，夜深來又。』又增字漁家傲云：『百蟯仙裙風易皺，藕覆低垂，淺露驚鴻爪。元夕初過寒尚峭。呼別櫂，雪花點點輕帆杪。別院羊鐙收未了，高揭珠簾，特地留人照。衆裏偏他迴避早，猜不到，羅幃昨夜曾歡笑。』以上諸詞，所敘情事，皆與本詩此節同出一時。惟形之於詩，慮其猥褻，宜之以詞，則彌覺曲盡。所以詞能於詩之外別闢一境界也。）偶然開院落，隨意發縑緗。竹葉符教佩，留藤醬與嘗。硯明鸜鵒眼，香銳鷓鴣肪。日以婆拖永，時乘躉娩良。本來通碧漢，原不限紅牆。以上二十韻爲第九節

此節述戊戌十二月，及己亥正月事。大抵非匹之合，初猶惟恐人知，繼則恣情不休，漸忘形迹。仲冬二七之事，已料到消息易洩，安有朝朝暮暮爲雲爲雨而人不知之理？觀於『本來通碧漢原不限紅牆』二語，則自身行蹤，本難盡祕，已自知之矣。卽有發覺，亦知者弗言耳。隨意發縑緗以下，侈陳嶺南方物。乃知竹垞此行，所獲不少。而前此彼姝相悅，將合復離。今乃惠然肯來，非有陸賈之裝，仍防幼輿之拒。誰云以情合者，不必藉金錢之力耶？金錢雖不足以移貞固之心，而實足以洗寒酸之陋。士無賢不肖，貧者鄙，古人所以奮慨也。

天定從人欲，兵傳迫海疆。爲園依錦里，相宅夾清漳。（靜志居琴趣第八闋云：『城頭畫角，報橫江艫舳，儘上扁舟五湖曲。怪芻尼噪罷，蟢子飛來，重攜手，也算天從人欲。紅牆開窔奧，轉入迴廊，小小窗紗拓金屋。隨意楚臺雲，抱玉挨香，冰雪淨，素肌新浴。便歸燕簾旌，侍兒醒，只認是新涼，拂簷蝙蝠。』）奪織機中素，看舂石上粱。茗鐺寒說餅，芋火夜然糠。唐突邀行酒，（靜志居琴趣卜算子云：『留贈鏡湖紗，浣女機中織。裁作輕衫穩稱身，更染蒲桃色。松葉頗黎碧，勸飲春纖執。本向人前欲避嫌，禁不住心憐惜。』）句留信

裏糧。比肩吳下陸，儉嫁汝南王。畫舫連晨夕，歌臺雜雨暘。旋娟能妙舞，謇姐本名倡。記曲由來擅，催歸且未遑。（靜志居琴趣洞仙歌第九闋云：『韶光最好，甚眉峯長聚。相勸乘船漾南浦。盼海棠開後，插到荼蘼，同夢裏，又是楝花風雨。橋東芳草岸，勝樂遊原，句隊爭看小蠻舞。雀舫曳疏簾，蛛網浮杯，但日日驚簫吹度。聽唱徧青春靈山溪，待折了歌臺，放伊歸去。』又第十闋云，『三年日出，愛調裝人近，兔藻熏爐正香潤。看櫻桃小注，桂葉輕描，圖畫裏只少耳邊朱暈。金簪二寸短，留結殷勤，鑄就偏名有誰認。便與奪鸞篦，錦髻梳成，笑猶是少年風韻。正不在相逢合歡頻，許並坐雙行，也都情分。』）以上九韻爲第十節

此節述己亥六月至庚子三月事。順治十六年六月，鄭成功由海道破鎮江，犯江寧，風鶴頻驚，紛紛遷徙。竹垞隨婦家避地何處，年譜未言，殆不可考。夫兵危事也，避兵苦事也，此獨以兵迫海疆爲天從人欲，則因轉徙之故，尤得與彼姝密邇也。畫舫以下六句，係述江村演劇，彼此流連共觀情事。

風占花丫改，暑待露華瀼。蓄葉教九藥，含辛爲吮瘡。賦情憐宋玉，經義問毛萇。芍藥將離草，蘼蕪贈遠香。湖平江截葦，亭古岸多樟。鏡水明於鏡，湘湖曲似湘。加餐稠疊語，濃墨十三行。約指連環脫，茸絲袙複裝。急如蟲近火，燥甚蟹將糖。以上九韻爲第十一節

此節述庚子夏迄十二月間事。己亥以還，歷庚子辛丑，竹垞屢至山陰，故有將離贈遠云云。然旋別旋歸，意蓋有所戀也。急如二句，正形容思歸之切。約指二月，楊注引庚子冬古意二首爲證是也。其第一首『涼秋八九月，遊子當遠行』云云，述是年秋將赴山陰留別意也。『何用問遺君，約指於闐玉』云云，即約指連環脫也。第二首『嚴冬十二月，飛來雙白鵠』云云，謂得禾中書而報之也。『何用問遺君，卻月裁胸前』云云，即『茸絲袙複裝』也。二詩互文見意，情致纏綿，亥於雪中得內人信，後明係寄彼姝作，故於此復述之。若謂有其意而無其事，詩何爲復及之乎？靜志居琴趣好事近云：『往事記山陰風雪，鏡湖殘臘。燕尾香緘小字，十三行封答。中央四角百回看，三歲袖中納。一自凌波去後，悵神光離合。』正述此事。

靜志居琴趣洞仙歌第十一闋云：『花糕九日，綴雙王獅子，圓鈴金菊鬢邊媚。向閒房密約，三五須來，也不用青雀先期

飛毛。𢟪深容易怨，釋怨成歡濃笑懷中露深意。得個五湖船，雉婦漁師，算餓處可稱鄉里。笑然者將伊借人看，留市上金錢，儘贏家計。」此詞當是庚子九月將赴山陰時作。細審恩深容易怨，釋怨成歡，與柳梢青之約指輕彊，熏香小像，都偷還伊等句，似彼此曾有違言，旋即互相諒解，言歸於好。然其事其時皆不可考矣。

現權通青翰，騎駒驟玉環。專期共命鳥，遽化逆毛鶬？寄恨遺卷髮，題緘屬小臧。憤奚殊蔡琰，嫁悔失王昌。作事逢張角，無成種薑鄙。流年推祿命，美疢中膏肓。（以上六韻爲第十二節）

此節敍王壽之春自山陰歸里後事。專期以下五韻，歷述彼姝所遭，蓋自出嫁以後，往來母家，非止一次，蹤迹可知，而事實不詳，似係久歸母家者。竹垞詩詞中曾屢二字明言其所嫁之人，此五韻敍述突兀，循文案解，確係述彼姝所天旣死。曰「憤奚殊蔡琰」則夫亡無子可知；曰「嫁悔失王昌」，則早卒者爲怨耦可知。曰「無成種薑鄙」則孕而復殰可知。是時彼姝齒屆三九矣。效香奩體詩角枕千行淚，即指此事。逆毛鶬，楊注引韓詩外傳甚略，惟駢字類編所引較詳：「孔子與子夏渡江，見鳥而異之，人莫能名。孔子曰：嘗聞河上老人歌曰，鶬兮鶬兮，逆毛衰兮，一身九尾長兮。」今本韓詩外傳無此條。合上句及下蔡琰王昌二句觀之，共命鳥，指彼姝與其夫言。謂不期遽化爲異物也。王昌早卒，蔡琰之夫衛仲道亦早卒，故以爲比。第四節「夙擬韓童配，新來卓女孀」紀彼姝未婚夫之亡也。閑情詩有五角六張看過了之句，「專期共命鳥，遽化逆毛鶬」紀彼姝既嫁復寡也。故又云，「作事逢張角」。「寄恨遺卷髮，題緘屬小臧」二句，語約旨晦。參閱靜志居琴趣，乃得其解。洞仙歌第十二闋云：「隔年芳信，要同衾元夕，比及歸時小寒食。恨鴨頭船返，桃葉江空，歸可惜誤了蘭期初七。易求無價寶，惟有佳人絕世傾城再難得。薄命果生成，小字親題，認點點淚痕曾濕。（依編刻志異）怪十樣蠻牋舊曾貽，祗一紙私書，更無消息。」又換巢鸞鳳云：「綢叩亭前，記春花落盡，纔返吟鞭。鴨頭凝練浦，鵝眼屑榆錢，蘭舟空繫月初弦，待來不來，紅橋小船，蓬山畫、又風引翠鬟不見。飛燕書再展。哽咽淚痕，猶自芳牋染。玉鏡妝臺，青蓮硯匣，空自沈吟千遍。解道臨時更開封，背人一縷香

雲鬟。知他別後，鳳釵攏鬢深淺』據右二詞以與詩語合參似彼妹新寡，即有書緘致竹坨，却未明言其事，但見箋上淚痕稠疊，惟有卷髮一縷，寄其悲慟之意其中消息，彼妹既不以告，竹坨歸後始悉而辛丑預約，壬寅遲踐，亦勞焦盼。此詩敍辛丑事太略，琴趣亦然，率由事後補敍。年譜於辛丑秋冬兩季，亦不能言竹坨蹤迹所在。惟琴趣有如夢令云：『記摘小園瓜李，七夕年時花底，織女嫁牽牛，嫁到良宵十四。彈指彈指，好事已成虛事。』集本題下小注七夕，爲本志異七夕上有辛丑二字。是此詞爲補詠辛丑七夕之作。楊注此詩，於徒然隨晝艦句下云：『按先生於癸巳年有嫁女詞，七夕詠牛女，南湖即事等作。是彼妹之嫁，在癸巳七夕，而與竹坨定情，在戊戌仲冬二七。』此云織女嫁牽牛，嫁到良宵十四，十四即二七也。蓋謂彼妹初嫁爲七日，而赴幽期之約，則在十四日，是亦嫁也。不知其事實則嫁到良宵十四之解，豈能知之？至『好事已成虛事』，即謂壻家雖富，至此則其人已死，萬事皆空也。而彼妹多淚常顰，亦惟此時爲甚。蓋未嫁已死一夫，既嫁而夫又死，故有作事以下四語，傷所遭之獨苦也。風懷詩惟此節最難解，非綜合癸巳至壬寅十年間事，不能貫澈本末。而紅顏薄命，感不絕於予心。

手自調羹臛，衣濕惜補襦。口脂勻面罷，眉語背人酬。力弱橫陳易，行遲小膽怯。留仙裙盡縐，墮馬鬢交鬌。(靜志居琴趣減蘭云：『犀梳在手，遺髮未撩勻面後。眉語心知，引過閒房步步隨。頹香媛玉率，拂腰巾帶重，束一段歸雲，誰驗蛇臂臂上痕。』)不寐屏重闔，遥簷戶暗捲。風微翻蝙蝠，燭至歇蛩螿。霧漸迷三里，星仍隔五潢。以上七韻爲第十三節

此節述壬寅三月至八月家居時事。前半純寫風情，有似唐宮祕戲，第彼在春宵，此則朝爲行雲耳。減蘭一闋，並同此意。

輕帆先下霅，歧路誤投杭。九日登高閣，崇朝合上庠。者回成倡側，此去太愴惶。(靜志居琴趣婆羅門令云：『渠去日一帆秋水，儂到日也一帆秋水。怪道相逢，翻不是相期地，無一語，只當相逢未。霜風緊，霜葉脆，上危梯、九日層樓倚。樓頭縱得潛攜手，催去也忽鸚哥紅嘴。別時眞情，住也無計。此恨緜緜詎已？每遇登高會，便灑登高淚。』)苕水遙浮玉，連峯度括蒼。惡溪愴詘屈，盤嶼苦低昂。地軸何能縮，天台詎易望？(靜志居琴趣洞仙歌第十三闋云：『蘋

洲小檣，約兜娘相共，豈意錢塘片帆送。逢故人江上，一路看山，事料我過了瑟溪靈洞。東甌城下泊，孤嶼中流，明月秋潮夜來涌。此際最消凝，苦憶西樓，想簾底玉鉤低控。舍舊枕珊瑚，更誰知有淚雨烘乾，萬千愁夢。』）以上六韻爲第十四節

此節敍壬寅秋冬間事。蓋竹垞於壬寅九月，省外舅馮翁於歸安學舍。至則彼姝已先在欲歸，九日登高相遇於閣樓，遽忽忽分手，因是有婆羅門令之作。所云『渠去日一帆秋水』，即謂彼姝歸也。「秋水」集本作「春水」，誤，當從翁本志異改「秋」爲合。十月卽偕王明府（世顯）赴永嘉。據詩『輕帆下雪』云云，暨洞仙歌『蘋洲小檣』云云，似竹垞此行，本擬至歸安學舍後，卽與彼姝同舟返里。不知何故，展轉至杭，逢王明府，遂約同赴永嘉，迫於饑驅，致與彼姝相左。不期而有登高之會，又失之覿面。蓋竹垞與彼姝無通問之義。里居時眷屬相聚，恆得晤語，轉至他方，則雖相對，而啓齒甚難。地軸二句，述赴永嘉時有道出金華夢游天台歌之作。竹垞屢遊浙東，實未至台州，其云夢遊天台者，寓言耳。故云『地軸何縮能，天台詎易望。』天台有二女，竹垞客中所思者，馮氏之海嫒，山嫿，亦二女也。思而不見，形之於夢，未便明言，乃託云夢游天台以寓意，亦元微之夢游春詞之比。故其詩結句云：『覺來霜月滿城樓，恍忽天台自昔游，仍憐獨客東南去，不似雙溪西北流，』略將作意醒出，其旨可見。是時馮翁卒於歸安學舍，二女奔父之喪，自梅里達歸安，亦似雙溪之流向西北，若謂夢游實是天台，則與彼姝無涉，安得攙入此詩乎？

偪側愴惶二句，似頗有不自得之情。然其赴永嘉時，曾侍郎餞之江上，拿二奏曲吹笛送行。從容如此，詎有他故？其此行緣起，略於永嘉除日述懷詩發之：『不作牽裾別，飄然到海隅。謀生冀鹵莽，中歲益艱虞。鄉里輕孫楚，衣冠厭魯儒。徵名翻詆拙，暇日少懽愉。處賤無奇策，因人遠觸樞。同舟邀楚客，（原注王明府世顯。）聽曲賞巴渝』等句，大率皆感憤不遇之詞。又云：『正憶高堂在，知憐兩弟俱。屢空無長物，相覷必長吁。艱難存病婦，燈火索隣逋。書籍愁捻賣，衣裳定有無。』可見其遊幕，皆因里居授徒不給，不得已而出。前此客華亭，游山陰，滯嶺南，今復作幕永嘉，同一貧困依人之苦，言下自見。惟因人遠觸樞句，易涉誤會。證以本集亡妻馮孺人行述

『是時新膢以西盜賊充斥，舟子咸股栗』云云，案新塍鎮在秀水縣境。竹垞此行，自因盜賊充斥，不敢獨歸，故繞道至杭，就王明府之約。又因債臺高築，捻賣書籍以償，情所難堪，故迫而遠游。則其所以與王明府同舟之故，正因資其從者捍衛之力，故附其舟以行，迫不及待，遂不暇還家與眷屬作別也。因人遠禍，祇是如此偪側倉惶，亦祗爲此。或疑因人遠禍，迹近逋逃。（風懷詩案謂竹垞因魏璧祁班孫一案，懼連染，跳身而免云云。）不知逋逃者，當竄匿草澤，官法不及之地。竹垞此行，與永嘉縣令同舟，留滯永嘉年餘，縣令官舍，可以藪逋逃乎？殆不然也。且竹垞決非有逋逃嫌疑之人。據亡妻馮孺人行述云：『予年二十，卽以詩古文辭見知於江左之耆儒遺老。時方結文社，與詛誓樹同異，予概謝不與。』則其於以文會友之外，必無深心之作爲，與意外之波及，可知。且竹垞生平坦率，胸無城府，凡有深心之作爲者，亦絕不願與之共事。此可斷言者也。然則考論竹垞軼事者，正不必妄以其生平所本無者矣。

重過花貼勝，相見紡停紝。（靜志居琴趣洞仙歌第十四闋云『蕭郎歸也，又燒燈時節。白馬重嘶畫橋雪。早青綾帔外，含笑相迎，花枝好，繡上春衫誰襯？十三行小字，寫與臨摹，幾日看來便無別。拚悶偶題詩，玉鏡臺前，渾不省，竊香人竊。待和了，封題寄還伊，怕密驛沈浮，見時低說。』）射雉須登隴，求魚別有枋。笆籬六枳近，棘浦一舟邊。鳥相遮村屋，青蘋冒野艎。洛靈潛拾翠，賈妾未登桑。驟喜佳期定，寧愁下女僞？繁英經夜合，珍木入宵炕。啓牖冰紗綠，開奩拂粉黃。話纔分款曲，見乃道勝常。以上九韻爲第十五節

此節述癸卯冬，已自永嘉歸後，甲辰春正，乃與彼姝相見情事。而又將有雲中之行，計畫已定，不可中止也。亦旣見止，亦旣覯止，我心則降，鄭箋毛詩之義，可摘取以釋此節。然猶云，『話纔分款曲，見乃道勝常。』則幽遘之事，至此猶恐人知也。靜志居琴趣洞仙歌第十五闋云『明湖碧浪，枉輕帆尋遍，咫尺仙源路非遠。訝杜蘭香去，已隔多時，又誰料鏡約，三年還踐？纖腰無一把，飛入懷中，明月重窺舊時面。歸去怯孤眠，鏡鵲晨開，雲鬟掠，小唇徐點。偏走向侵前道勝常，渾不似西窗，夜來曾見。』案鏡約，卽前闋『蘋洲小權約兜娘相共』之約也。約在壬寅秋，至甲辰春始踐，故云三年。

卽事憐聰慧，那教別慨慷？擣來要漢艾，塊獨泛沙棠。送遠歌三疊，銷魂賦一章。兜鞋投暗室，卷箔指昏亢。命續同功縷，杯餘九節菖。藏筒包益智。（靜志居琴趣采桑子云：『擣來九子同心糉，蒲酒猶濃。夜帳輕容，續命絲長針再縫。須知後會渾無據，難道相逢，十二巫峯，峽雨輕遇第四重。』）消食餉檳榔。膠合黏鶯鳥，丸堅抱蛣蜣。歡難今夜足，愛且暫時忘。本擬成翁媼，無端失比伉。睫邊惟有淚，心上豈無寙？（靜志居琴趣一葉落云：『淚眼注，臨當去，此時欲住已難住。下樓復上樓，樓頭風吹雨，風吹雨，草莫離人語。』）緘管徐抽線，闌灰淺練甒。毫尖渲畫筆，肘後付香囊。訣絕分溝水，纏綿解佩璜。但思篙櫓折，莫繫驪驄韁。（靜志居琴趣洞仙歌第十六闋云：『行舟已發，又經旬調笑，不算恩恩別離了。奈飛龍骨出，東竹腸攢，月額雨，持比淚珠差少。羅囊鍼管就，絡以朱繩，淡墨疏花折枝嫋。中有錦牋書，密屬歸期，道莫忘翠樓嬋杪。枉孤負劉郎此重來，戀小洞春香，尚餘細草。』）帷帳辭秦淑，香塵感謝莊。豈無同宿雁，終類失羣壆。以上十六韻爲第十六節

此節述最後之歡聚，與末次之訣別；彼姝爲竹垞生平鍾情之人。其初形隔勢禁，可望而不可卽，後以環境交迫，造成機會，得相聚處。竹垞居貧，不能家食，久役於外。會少離多。是時曹倦圃官山西按察副使，甲辰五月，將往訪之。在當時祇視爲離別之常，迨後追思，竟成死別。故於此次臨別情事，敍述特詳。「送遠」以下七句，述其時期，特將星象節候頻頻點出。同功縷，九節菖，益智糉，皆五月初旬人家應備物品。然猶先往武林一行，比二十日回里，乃與高念祖（佑釲）北行。洞仙歌詞『行舟已發，又經旬調笑』云云，卽謂自武林還後旬日間事也。以下述臨別情事，極纏綿繾綣之致，同宿雁，指馮孺人言。

衛蹟頻開匳，秦衣忍用袢？炕烝鄉夢短，雪卷朔風雱。絕塞緣蠮螉，叢祠弔蚜蚄。刀環歸未得，（靜志居琴趣鵲橋仙寄遠云，『靑鸞有翼，飛鴻無數，消息何曾輕到？瑤琴塵滿十三徽，止記得思歸一調。此時便去，梁間燕子應笑。畫眉人老。天涯况是少歸期，又匹馬亂山殘照。』）軌革兆難彰。客乍來金鳳，書猶報白猿。百憂成結轖，一病在膏肓。峽裏瑤姬遠，風前少女殃。款冬殊紫蕚，厄閏等黃楊。定苦遭謠諑，憑誰解迭逷？樸先爲檀斫，李樂代桃僵。口似衡碑闕，腸同割劍鋩。返魂無術士，團土少媧皇。翦紙招南國，輸錢葬北邙。

以上十三韻爲第十七節

此節述己赴雲中後，思歸未得，及丁未歲，乃得鄉書，始知彼姝自別後，積思成痗，以至於病，病而彌留事。刀環二句，謂久出不歸，不虞或有凶問也。案宋史藝文志有軌革祕寶，軌革指迷，軌革照膽訣等書。老學菴筆記云：『蔡元長當國時，士大夫問軌革，往往畫一人戴草而祭，輒指之曰，此蔡字也，必由其門而進。及童貫用事，又有畫地奏樂者，曰土上有音，童字也，其言亦往往有驗。二人者廢，則亦無復占得此卦。紹興中，秦會之專國柄，又多畫三人各持禾一束，則又指之曰，秦字也。其言亦頗驗。及秦氏既廢，則亦無復占得此卦矣。若以爲妄，則紹興中，如黑象龔畜書數百册，對人檢之，予親見其有三人持禾者在其間。亦未易測也。』是軌革占候之術，以圖畫示吉凶，猶今雀銜牌之類。附考於此。白狠句借用。楊注引丁未春效香奩體爲證，非也。彼姝之死，在康熙六年丁未閏四月，效香奩體詩，作於彼姝死後，不在是年之春也。「定苦」四句，推其致死原因，當與戲效香奩體詩『蛾眉衆女讒』句參看。死雖因病，而致病定由讒搆。觀楼爲檀斫二句，似倘有代人受謗之疑，其詳則不可知矣。

『口似銜碑闕』與效香奩體詩『石闕口中銜』同意，而造句俱不可通。考樂府詩集讀曲歌：『奈何許，石闕生口中，銜碑不得語。』又『三更書石闕，憶子夜啼悲。』又華山畿：『將懊惱，石闕晝夜題，碑淚常不燥。』又『別後常相思，頓書千丈闕，題碑無罷時。』據諸詩合參，銜碑者含悲，題碑者啼悲，以書石闕隱題碑，以生口中隱銜，上謎而下釋之，後人襲取香艷，當探其本意，勿失其語妙，不應合併成句，合併成句，則語妙全失。竹垞此等使事，不可爲訓，附訂於此。全詩敍事止此，以下則全屬悲悼之詞。

春秋蟋蟀換，來往鷽鳩搶。油碧香車路，紅心宿草岡。（靜志居琴趣少年游云：『清溪一曲板橋斜，楊柳暗藏鴉。舊事巫山，朝雲賦罷，夢裏是生涯。而今追憶曾游地，無數斷腸花。塘上鴛鴦，梁間燕子，飛去入誰家。』又祝英臺近過舊園有感云：『紫簫停，錦瑟遠，寂寞舊歌扇，萍葉空池，臥柳掃還倦。便令風紙頻書，芹泥長潤，招不到別巢燕。露華泫，猶賸插鬢金鈴，殘菊四三點。階面青苔，不雨也生徧。縱餘一縷香塵，韈羅曾印，奈都被西風吹卷。』又點絳脣

云：『萬里艄行，覉燈重伴西樓語。遠書欲附，細把郵籤數。風雨江頭，不許離人去。離人去，斷腸歸路，秋草眞娘墓。』）崔徽風貌在，（靜志居琴趣洞仙歌第十七闋云：『崔徽風貌，信十分姚冶。八尺吳綃倩誰借，悔丹青不學，殺粉調鉛，呈花面，輸與畫工傳寫。乘閒思挂壁，分付裝池，卷處香生一囊麝。自化彩雲飛，蟲網蝸涎，又誰對芳容播喏？儘沈水煙濃向伊熏，覬萬一眞眞，夜深來也。』）蘇小墓門荒。側想營齋奠，無聊檢篋筐。方花餘莞蒻，文瓦失香姜。扇憾芳姿遺，環悲奈女亡。玉簫迷處所，錦瑟最凄涼。（靜志居琴趣風入松云：『朝雲不改舊時顏，飛下屏山。嚴城乍報三通鼓，何由得遶夢重還。露葉猶聞響屧，風簾莫礙垂鬟。簪華小字篋中看，別思迴環。穿針縱有他生約，恨迢迢路斷銀灣。錦瑟空存追憶，玉簫定在人間。』）束竹攢心曲，棲塵睠眼眶。轉添詞悵悵，莫制淚浪浪。幔卷紬空疊，鈴淋雨正鋏。情深繫主簿，癡絕顧長康。永逝文悽戾，冥通事渺茫。（靜志居琴趣留春令云：『針樓殘燭，鏡臺膩粉，醉眠曾許。長記羅幃夢回初，響幾點催花雨。別淚連絲繫主簿，膩定情詩句。一樣霜天月仍圓，只不照凌波步。』）感甄遺故物，怕見合歡牀。以上十三韻爲第十八節

末節述己倦游而返，則物換星移，風微人往，隨處感觸，無限哀悼之意。「春秋」二句，述彼姝卒後，兩易春秋，而己始歸里。「碧油」句，謂路則猶是，而人不再逢。「紅心」句，謂草自叢生，而骨將速朽。「崔徽」「蘇小」以古之薄命紅顏相擬。情不可已，則想營齋奠。情復無聊，則爲檢篋筒。檢之而得者，莞蒻猶在。檢之而不得者，文瓦已空。譬之古人，扇存而芳姿已杳，環在而奈女云亡。古有玉簫，死而再生，而今則迷其處所。古有錦瑟，華年殂謝，而今則似彼凄涼。痛之深，如心攢束竹，恨不可復添。淚之墮，如眼睇棲塵，浪浪不可制止。卷幔心酸，柳三變空疊紬被。聞鈴腸斷，李三郎愁聽雨聲。固不僅繫主簿之淚下如連絲，顧長康之癡絕號於世也。非不知永逝之文，祇餘悽戾。冥通之事，究屬渺茫。而賦擬感甄，猶思步東阿後塵者，正以合歡之牀猶在，觸目傷情，未忍恝置也。

餘話

余箋此詩，於當日情事所可知者，業已網羅無遺，推闡盡致。所不可知者，尚有數端：彼姝夫族姓名無考，一也。是否爻占般輻，因而久寄母家，長倚阿姊？二也。詩稱『定苦遭謠諑』，似係遙揣

之詞。據戲效香奩體詩『蛾眉衆女譏』句互證,言之至再,諒非虛語。三也。是皆所應知者,竹垞既未一及,無從取證。抑余尙有疑者,嚮鐍壽常二字,何由便知爲竹垞手迹。且其自云『鐍就偏名有誰詒』則非有前後名款可知。明偏名惟個中了解,外人弗識也。彼姝死時,竹垞北游未返。經紀其喪,收拾其遺物者,惟馮孺人是賴。嚮係竹垞密贈,是否曾令馮孺人知?果知之,何不早爲之所?卽有謠諑,何關輕重。謠諑何來,因之成病,解鈴者惟恃馮孺人。乃一病卽死,疑團莫釋。據情揣測,此嚮誰爲保存,傳至近今,始嘖嘖人口。疑好學者,因竹垞詩詞依託爲之,未必確是遺物也。拈出以質會覩是嚮者。諒有以解區區之惑。余亦不欲堅持疑古之說也。

竹垞詩詞,時繩彼姝之美。其譽之尤至者,若『笑您若將伊借人看,留市上金錢,儘贏家計。』直擬以西施,可想見其標格矣。

竹垞於彼姝,親之若伉儷,時見詩詞中。若『本擬成翁媼,』『使我作翁卿作姥』等句,居然欲據爲己有。而代述彼姝之意,又有『得個五湖船,雉婦漁師,便隨處可稱鄉里。』鄉里爲古人夫婦互稱之詞。其代述輿論則云,『贏得渡頭人說,秋娘合配冬郎。』又云『叢祠燈火下,暗祝心期,衆裏分明並儀拜,齊說比肩人。目送登艫』。誠有情人願成眷屬之極致矣。惜當時無人作蹇修也。

長律積致二百韻,限於聲韻,限於對偶,而本事又多難言之隱,顚甲失乙,得丙求丁,支配修飾,在在礙手。雖以屈宋卿雲之才,李杜韓蘇之筆,亦慮不周。玆幸觀成,固屬快事。而一篇錦瑟,索解殊難。若謂全篇遣辭運典,悉與本事相副,而一一求所以實之,則以文害辭,以辭害志矣。假使謀篇既成,再加洗伐,汰去膚辭贅語,及襯韻之句,止成一百六十韻,當更精切,作者既省心力,閱者亦少誤會,惜當日未經此邃密之商量也。

翁澤芝（之潤）云,沈子培（曾植）新得竹垞風懷詩手迹,較今本頗有同異。竊謂手迹出自中年,集本梓於晚歲,其間同異,必有啓人妙悟之處。惜翁氏泥於綺語之戒,未以付梓。然其所梓內有靜志居詩餘十首,在琴趣之外,皆專爲彼姝作者,正與風懷詩同條共貫,豈得謂非綺語。特翁氏辨之弗明耳。

乙丑三月再錄於雙桅館

數年前曾託友人從培老借鈔竹垞手稿,旋聞稿已失去。深惜翁氏當日未將手稿與集本異文附刊志異之末。蓋戒除綺語爲一事,考訂古籍又爲一事,勿庸并爲一譚也。（端日又記）



貝客來麵包

特色有六（一）細軟鬆勻極易消化（二）滋養料富極能補身（三）烘成土司鬆脆無比（四）有長圓黃白葡萄等十餘種之多（五）可每日送至君家（六）發售麵包券較零售價廉（注意）貝客來麵包買牌甚多務請認明紅藍英文商標如英字稍有不同即非眞貨

上海南京路拋球場東

電話中央三八〇一

沙利文 糖菓 西餐 店

9



清涼飲料……菓子露

藍當商標 橘子 杏仁 石榴 楊梅 檸檬 薄荷 咖啡

偶飲一杯 神清氣爽

各處均有分售

上海法大馬路 康成造酒廠製造

電話中央三七四三 （三）

廣東種德園著名各種良藥 商部嘉獎

婦科聖藥



護告諸君白鳳丸市上多矣欲講眞有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花紙盒盒面仿單印有農商部嘉獎 **一等獎章** 庶不致魚目混珠主治婦科○月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思脇肋脹痛產後失調各症雖日久遠不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病源誠婦科第一第二之聖藥也（價目）一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥 化痰止嗽 **橘紅半夏露** 此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元

海狗腎精片 每瓶洋一元二角如患腎虧腸痿子嗣艱難者不可不試

玉樹神油 此油止血止痛第一聖藥如患湯火燙傷刀傷疔瘡瘋毒無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角

萬應如意油 此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不靈驗誠居家出門四時常備之良藥也

如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購郵寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**

嬰孩良友

家有嬰孩者「凡士林」牌油膏不得不備用以揉擦嬰孩之頭部及全身受益非淺卽如嬰孩睡搖籃時之頭部受傷起塊及皮燥起痱一切皮膚發熱等症

嬰孩若受寒鼻塞呼吸不爽用「凡士林」牌油膏揉擦鼻樑至額際如傷風咳嗽可內服少許隔時再服至愈爲度

附下郵票二分卽可得凡士林黃油膏樣品

商標 **凡士林**

白油膏—黃油膏

各處大藥房及洋廣貨店均有出售



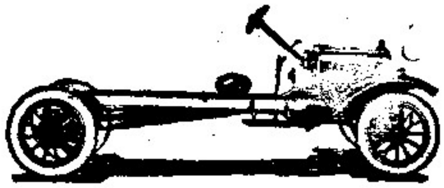
上海廣東路二號

且士寶公司

東方628(1)

Ford

THE UNIVERSAL CAR



君知此種車身之堅固乎

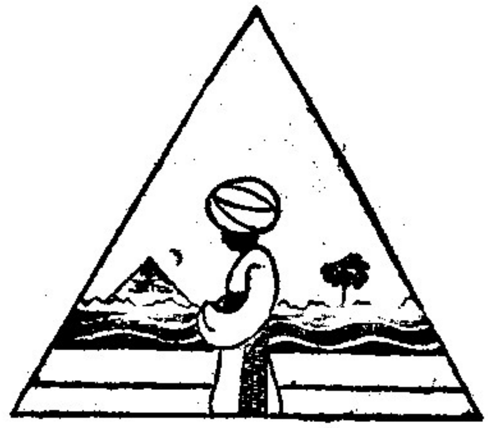
◉買車難◉

購買汽車最難何以故？曰購買之間必須知此車（一）能省油（二）能耐久（三）能省費惟「福特卡」對此三點可無過慮因爲「福特卡」所以能暢銷全球者卽以人人皆知「福特卡」確是省油—耐久—省費者耳

遠東總經理 上海西藏路愛多亞路角 怡昌汽車行

電話中央三八〇四號

東方(626)



夢的心理

李舜初

一　古代人民對於夢的解釋

古時希伯來以及其他各國的人，以為夢的起因，大都由於夢者本身以外的勢力，例如神與靈魂等等。這種見解近時相信的人比較的少了，不過偶然遇了極奇怪的夢，還免不了要用這樣的解釋。Dr. Taylor 在他論原始文化一書中，說許多民族，都相信人睡着的時候，靈魂脫離身體而去，往往隨意所之。那時所見所聞所做的，便是吾人所說的夢。格林蘭(Greenland)地方的人說的更有趣了，以為靈魂脫離身體以後，訪友打獵，以及一切的事，都可隨着他們的隨意去做，甚至以為有時靈魂跑到死者的墳前，和死者相酬酢，這真可說是謊誕無比了。

這一類光怪陸離的話，在我們中國也是一樣的流行着。一般人以為夢能預言未來的事，吉凶禍福，都可以判別出來。至於夢的原因，他們或者以為是吃多了晚飯的原故，或者說是因為身體不舒服不安神所致，或者，把夢比之於瘋狂狀態的無理瞎鬧。綜觀古來對於夢的解釋，祇有一說稍稍合理，就是說「日之

所思，夜則夢之。」

二　晚近科學的研究

古代傳下迷信的解釋，學理上是萬難承認的。照最近根據科學來研究夢的一派人看來，他們研究的態度和方法不外乎以下各點：

（一）心理的研究就是把預言，符號，精神交感，未來的警告去解釋夢；總之他們是站在一個非常的立足點說明夢的原因。

（二）站在純粹統計的立足點研究的，例如 Miss M. Calkin 一班人。他們主要的方法是內省，叫夢者醒來之後，敍述出他的夢中情形來。

（三）用純粹心理學的態度，研究夢的機能，夢的意識的內容。

（四）從精神分離的立足點（例如人格分離）去解釋夢的內容。

三　夢的起因

夢的起因，也有多說。Binz, Maury 說是由於神經原子半醒。Wundt 說是錯覺 illusion 他以為夢中發見的刺激，大都似是而非，例如窗戶看作大門，屋脊認作街道，這正同我們日常的錯覺一樣，近來多數心理學家所同意的，則有下列幾個原因：

（一）人在未睡以前，所有意識作用，到睡眠之時仍堅持着強熱的繼續進行，如此則演成夢。所以這一類的夢，第一須有相當的意識堅持着；第二這堅持着的相當意識，須有相當的活動。這種激動，完全是內界心理的。Dr. Abercrombie 說愛爾蘭某律師曾辦理一件極重大又極困難的案子，苦心焦思了好幾天，不得門徑。一天晚上，他的夫人瞧着他從床上起來，走到書桌前坐下，一刻兒寫成幾張，很小心的收在皮包裏，仍舊睡了。次日起來，仔細告訴他夫人這件難案子，昨夜夢得一個極好的對付方法，但很難記憶出來。她領他到書桌前，把草稿檢給他，祇見夢中意見，盡如紙上所言。這件案子，後來就用這法子解決的。

Frink 說有人曾於睡前讀過一本關於古埃及生活風俗的書，睡後便夢站在古埃及一個城中。周圍碑碣輝煌，宮殿參差，

上面鑄着象形文字，歷歷在目。一會子來着好些人，似乎這天是慶祝大節氣或者紀念日似的。忽然他被一般兵士們拉到屋頂上把手脚綁起用繩倒懸着。又有一個更狠心的拿着斧頭把繩砍斷。喫啲一聲，從九重樓上被丟下，驚醒起來了。這便是醒境中意識繼續進行的結果。

(二)有許多夢因爲未全睡着的感官，受了外界刺激而起。感官一得了刺激，便努力去求解釋；但是許多作用，這時全然停止了，所以解釋不得不出於謬誤；這謬誤的解釋，我們便稱之爲夢。Dr. Reid 一次因墜在地上，傷了他的頭，上面貼着膏藥，睡時易常痛苦；天要亮的時候，夢被一隊印度人捉住，把他的頭活活地砍去了。

Hommand 敍述一個青年女人，因少時吸吮大指頭，成了習慣，就把他塗上許多沉香汁(一種極苦的東西)使他不致再吸吮，漸漸地除去這習慣。那夜夢的有趣，祇見坐着一個極惡劣的木料所做的船，航渡大西洋，船中一路吃的喝的呼吸的，無不染了這木料的臭味。好容易到了巴黎，找到一位醫生，依他的方法，祗有牛膽可以醫治。一星期又一星期，臭味已消除了，吃下的牛膽又苦的更不可言，沒法子又到羅馬來請教教皇。他告訴她，須在鹽塊上取她大指大的一片吃了才可治好。她依了他的話吃到口裏就醒了。那時口中甚麼也沒有，祗有塗滿了沈香汁的自己的大指。

這類的夢所解釋的，雖不全對，可是由夢中釋解出來的和那時真正刺激，實在大致不遠。譬如聽了雷鳴便夢戰鬪；聽了門響便夢盜賊；身體露出被外或者穿的衣服濕了便覺身在水中；脚踏着熱水壺而睡，便夢在火上行走；這都是實在的經驗，都可證明某類刺激，能引起我們夢見類似的刺激性的東西。所以有些學者便用某類刺激去求某類的夢，結果很可供我們的參證。

大抵聲的刺激，最易引起夢的發生。而所起的夢的內容，却不定是聽的意像(auditory image)或者是視的意像的變相，也未可知。因爲吾人在醒境中，也常由聲的刺激而發生視的反應，例如聞聲見色一類的人，是而聞雞起舞，便是聲的刺激引起運動的反應了。風雨之夜，雷霆之夕，夢幻常多，就是因爲外界聲的刺激特別多的原故。其次光線的刺激，被衾的束縛，都能引起夢的發生。

以上說的是外界的刺激至於包藏體內的機關在健康時，我們全然不覺甚麼；一失常態便入吾人的意識界而爲吾人所覺得；雖欲忘記而忘記不了。這類刺激也一樣的成夢幻。例如膀胱膨漲，則夢見身在水中；頭痛便夢見頭部兩大血管突出皆是。其他饑渴肚痛氣喘不消化以及生殖器上的病，都有同樣作用。

(三)夢中再示力異常強大有許多經驗爲多少年前的，或者兒童時代的意識界早已全然忘記了，可是下意識界全都記得，一到了夢中往往重行指示出來，無緣無故的原原本本再現於意識中，迫吾人醒來，祇叫他做夢，以爲夢中境物出自怪誕，全然未曾見過。Dr. Abercrombie 在他的唯理哲學 (Intellectual Philosophy) 一書中敍述一個富人，他的父親死了多年，遺下一宗很大的遺產，這遺產業的契據他確記夾藏在他父親遺下的其他文件中；可是翻來覆去總尋不着。產業差不多要被人奪去了，所以他異常焦急沒法子，祇有喫些虧決定次日親往愛丁堡去向人家提出和議。孰知動身的前一夜夢見他父親告訴他這件契據是在某友手中他解職以來，退住在 Inveresk 離愛丁堡不遠。這富人次日便動身依他父親指示的去找那友人，果然取回了所有契據。這不用說他父親曾經告訴了他契據是在何處，不過他的意識界已經忘記罷了。

(四)以上所述各說，固然可解釋夢的一部分，但是還有一大部分仍然是莫明其妙。說他是刺激的誤解呢？也實在沒甚麼外力——像光熱聲——的侵擾。說他是日裏生活思想的繼續呢？醒境中又未曾作過思想過這樣的事。說他是舊時經驗的再示 (representation) 呢？那些不合邏輯好笑的夢境當然是沒有做過的。直到佛洛特 (Freud) 出世，因療治精神病者的經驗，見他們時常敍述出許多奇怪的夢，開始研究夢的機能。夢是心靈上事實所未能滿足的欲望用幻覺的態度去滿足的一種作用 (hallucinatory fulfillment of unsatisfied wishes)。這便是佛洛特研究之後所發見的一種原因。

本來人類正如荀子所說『生而有欲』；可是這欲無窮，環境事實那能盡如人所期望，於是意識中有無限沒滿足的期望。這沒滿足的欲望，生出一種想像，由此便生出無數的空思和幻想。這種幻想在睡眠中如果仍然如此的活動着，便生出夢的作用。所以日間的冥思，夜間的夢幻，其所以用想像的態度去滿足吾

人未滿足的欲望，原無二致。

但從另一方面看來，至少百分之五十的夢，是生不快感的；其他百分之五十也絕少有明白地顯出是快感的。而且把那夢的內容一看，往往是極瑣屑，無意思，不合論理，甚至為事實所絕無。說牠是願望的滿足，似乎是言之無理，但須知我們夢中所見那些無意思瑣屑好笑的東西，是夢的外表 (the manifest content)，這外表的本身，誠然是無意思，好笑。但夢另外有個內隱(the latent content)；外表不過內隱的代表和符號。如不懂得這符號所代表的是甚麼，單從牠本身看出，那就如同不懂外國語的人聽了國語一樣，既不知道牠所代表的意義，自然是無意思了。

那外表所代表的內隱是甚麼，就是那事實上未曾滿足的願望。所以外表容或不生快感，但內隱未必就是這樣。說夢不是願望的滿足，第一就是不懂得這層關係。假定有一個夢在此，要知他的內隱的觀念是甚麼，惟一的方法，就是自由聯想。因為夢決不是偶然起的，實在是由於下意識中被壓住沒滿足的願望所致。所以我們如能使夢者仰臥在睡椅上，合着眼睛，使他不受任何刺激，筋肉完全放弛，此時令他將所有不經思索自然而然地跑入意識界的東西盡量吐出，那麼這夢的內隱中所有願望觀念，便可隨着流露出來。舉個實例，有一個名叫 Taylor 的曾夢一個臭獸被他踢了，但是這東西不但不放臭氣，反而發出異香，這似乎是全無意思了。可是他一報告夢前幾天經過的事，便知確是願望的滿足。他是藥鋪裏的一個助手，一天來着一個人，在他手裏買了一毛錢的土荊芥油給他六個月的兒子吃了，隨即死了。該也怪了，他倒把罪名掛在 Taylor 身上，說是他毒死的，於是合城大譁。Taylor 氣憤極了，每遇着鋪裏來一個人便訴一次冤。他的主人，見他說了一次又一次，覺得有點討厭了，便對他說：「你別再說了，這如同臭獸一般，越踢越臭了。」那晚上(Taylor)便見了上述的夢。這不用說是他因為店主的干涉下許他訴冤的緣故。

再舉個例，一個婦人，一天她的情人來看她，是(Massachusetts 的 Sprinfield 地方的。過了幾天，她夢站在一個窗前，窗門洞開，祇見四園的草，綠縟的異常可愛，而前一彎流水，似乎是從不遠的岩石下面流出來的。這夢分析出來，那綠色如綿的草，

是她作閨女時住在鄉下每天早起出外採集蓮香花時所常見的；岩石裏流出來的小河，她認得是她幼時所住的附近一個牧場中的井裏流出來的那個小河。而這一個牧場那時她家裏的人，都叫牠做"spring lot"所以她夢中自己所站的環境是"a field in the spring and a field with a spring in it"。這個環境，便是代表她的情人所住的"Springfield"就是表示她已到了她的情人的家裏。易言之，她的願望得了安慰了。

但是這婦人的下意識希望在夢中得着安慰的，是和她的情人實踐幽會之約；但是為甚麼偏要東拉西湊平空地搬來一個兒童時代所見的"field in the spring and the spring lot"以組成這夢，反把那本來的面目完全隱藏呢？關於這一點據佛洛特解釋，原來發生夢幻的那些下意識內的觀念大抵當初因和社會風俗道德習慣相抵觸，所以被意識壓住了；但在下意識裏，仍然根深蒂固的潛伏着。這些願望觀念所起的不快意的勢力異常緊張，時時努力求出現於意識，而獲得安慰。可是醒境中意識的監察力 (censorship) 太强，終於勝不過牠。一到睡境之中，這種監察作用銳減，於是下意識裏被壓住的經驗願望，乘機重行組織，表示出來，把時間空間等關係，弄的顛來倒去，又擡出許多瑣細小事，形成幻影，出現於意識中，使意識全不覺察，自己便躲在後面得到往昔渴望不到的安慰。這樣的現象吾人遂稱之為夢。所以夢之所以必須要戴面具的，全為躲避意識的監察的原故；而夢的成功，也就無異是壓服者（意識）和被壓服者（下意識）兩種心理作用妥協的結果。

還有一個好的證明，兒童的夢，大概都是直接表示的 (direct presentation)，不像成人大抵為間接的。因為兒童天真，道德習慣不加束縛，所以他們的願望，不受甚麼壓制，即使受着壓制，再現時的一切言語動作，也無須化裝或符號，便赤裸裸地表示出來。

由上面說來，夢的成因可概括為二：(一)外界物質的刺激；(二)內界心理的激發，這是要注意的。

四　佛洛特的夢的形成的四種手續

佛洛特研究夢的結果，知道我們平常所說的夢，是夢的外表，由內隱轉變出來的。由內隱如何變成外表，則有四種不同的

手續，分述如左：

（一）縮短法 (Condensation) 把夢的內隱所包含的下意識觀念，簡省，混合，縮短，以作成夢的外表，而使之異常簡單，這叫做縮短法。結果夢中一件事，分析起來，不知代表內隱多少件事；因此似乎覺得無意思。例如有一個人，一次夢在公共場所遇一女子，他全然不認識；但是分析得來，這人包含了許多人：(一)他的未婚妻，(二)他最近的女朋友，(三)他從前一個童友，(四)最近新交的一位女伶。

又如有一個人，嘗夢中收到一信，上面寫着"Helva"這個字，分析出來，是他極想和他通信的兩個年輕女子 "Helen" "Elva" 的縮寫。

（二）替代法 (Displacement) 從夢的內隱，變成夢的外表，第二個方法，叫替代法。下意識中很有意思，很重要的觀念，一到夢中，似乎不足輕重了；反而下意識中全不要緊的東西，却又占了夢的大部分。外表的各部分與內隱的各部分其間輕重並非相稱。因此有許多瑣屑小事，隨此發生而使夢格外的離奇可觀了。

例如一個年輕的婦人，曾夢一匹很活潑的棕色小馬，一個男子要想去騎，一連三次都失敗，直到第四次騎上去了，便如生龍活虎飛騰空際。據夢者報告，她原來同這男子很愛好，彼此曾三次戀愛到極點，差不多要不正當的苟合了，但這女子立刻被道德觀念所制止而謝絕了。這女子的名字，叫"Cheval"，幼時她父親告訴過她，是法文「上馬」的意思。她又小又黑又活潑。夢中的馬，好比是這女子自己；騎馬的事，好比是她和她的情人的戀愛。戀愛未成而夢中的騎馬，却得着滿足了，但這種滿足，究竟不是事實，所以說是幻想的滿足 (the imaginatory fulfillment)。

（三）戲劇化 有了縮短法，內隱的極豐富極複雜的下意識的思想，便可混合起來，變作十分簡單；有了替代法，重要的下意識觀念便可利用不重要與很平常的事情代表出來去騙過上意識的檢查。這時下意識的觀念，不論是視覺類的，觸覺類的，聽覺類的，或者其他任何類的意像，總是十分呆板沒有組織的零碎材料；非加以整理不可。所謂戲劇化這作用，便把這些材料加以剪裁，編制。凡抽象的東西，都把他具體化；凡無用的東西，都

把他淘汰；由是夢的內容，就變得活潑潑地有趣了。

（四）第二次完成　經過上述幾步手續後，夢的內容，總算有了幾分條理了；但大部分仍然矛盾，雜亂無章。於是下意識的精神作用，又起第二次的完成作用，去其矛盾，使之有條不紊，而夢境遂完全成就，如故事一般。

五　夢境和醒境

從前的人，總說夢境和醒境是不相關的。Strumpell 說：夢境和醒境，是背道而馳的，可算是這派的代表。

其實大謬不然。上面說夢的起因，可概括為二：（一）睡境中受了外來的刺激；（二）純粹內界心理的激動。所以 Miss M. Calkins 也就把夢分為二大類：第一是現示類(presentation type)，是第一因之所起，第二為再示類，(representation type)，是第二因之所起，但是和醒境，仍有極密切的關係。如第一類的夢，刺激雖自外來，而反應卻同知覺一樣（但如果注重反應的錯誤這一點，便同於錯覺了）也很需要過去經驗的。第二類是下意識或者意識經驗的再現；倘若不從醒境中獲得這些經驗，試問如何可以再現呢？

我們日常應付，觀察環境，大概是靠視覺作用，其次是聽覺，觸覺；至於嗅覺，味覺，用的很少了。所以我們晚間的夢，大多數也用視的意像表現，其次纔是聽的意像的夢，觸的意像的夢。

據 Jastow 研究，凡七歲以前喪失視覺的人，其夢中決不能有視的意像；如若喪失聽覺的人，其夢中決不能有聽的意像。Laura Bridgman，生來是瞎子而兼聾子，所以他如夢得一個動物，既不像我們彷彿見了這樣一個東西動着，或者聽着這樣一個東西叫着，不過覺得接觸了這個東西。這是明白地證實如果醒境中不曾得到這一類經驗，就決不會有這一類意像的夢。

六　夢與時候的關係

睡境之中，究竟能有多少長久的夢境？這是一個難以回答的問題。Lessing 謂一生無夢，我們中國人也有「至人無夢」之言。但是S ir William Hamilton 引 Kant 的話：以為精神作用，無時停止，夢也無時或息；無夢就是無精神作用。Hippo-

cratés, Foucault. Näche, Michell, 也以爲所有睡境都是夢境;因爲那些印像淺一點的,不待迴想就忘記了,所以我們自己不知道是夢。也有明明白白是一個夢,夢還沒做完就驚醒了;醒時要想追憶便已模糊,再過一回便全然忘記了。但是我們不能因爲健忘便說無時無夢;正如不能因爲健忘便說夢是偶有偶無的東西一樣。

Locke, Wundt, Strumpell, Jastrow, 一班人,主張熟睡無夢。大概近時的趨勢,都是這樣說的。許多證據告訴我們夢往往達到成熟的時候,就醒了。易言之,卽在作夢之時,正吾人漸入醒境之際,迨全醒而夢也停止了。

夢所佔的時間沒有一定的長短。我們有時纔一合眼便見得好幾個夢,有時全夜只有一夢,亦未可知。夢同戲劇一樣,都是包含很大的時間與空間,一下子扮演出來。不過劇還比較慢一點,夢則越發像風馳電掣,一刻兒是化爲烏有了。

枕中記:「主人時蒸黃粱,盧生伏枕而臥。夢娶崔氏女,女容麗而產甚殷;生舉進士,累官至節度使,大破戎虜,爲相十年;子五人,皆仕宦,孫十餘人;其婚媾皆天下望族;年逾八十而卒。及醒,黃梁尙未熟。」

看他一個窮單身,後來出將入相,兒孫滿朝,幾十年享不盡榮華,其實不過一瞬之間。這或者雖出於臆造,然而按諸事實,亦屬可能。

還有一些夢,是有週期的;質言之,每隔若干星期,方纔能見這夢。嘗有一女子,母親死後,便得一夢,祇見她母女二人,在她母親死的地方散步。她爬到山上,四顧一回,又下來,搖着她母親的手。忽然她母親昏倒,她總想喊,可是總喊不出聲。她於是走到一個屋裏去求幫助,可是也沒效果。及她回到原處時,她的母親形容枯槁,穿上黑衣,大非昔日可比了。這夢每隔多少星期便見一次,每次連見好幾晚。夢情前後,完全一致,而且每到同一夢境時便驚醒了。

七 夢與道德觀念

夢中殆無所謂道德觀念。Miss Cobbe 說:「我們在醒境中所爲下淚的事,在夢中往往公然做了,毫無顧惜。一個婦人畢生精力,都用在貧苦兒童的事業上,但是也夢着因爲一個兒童,

對她使了氣，便把他活活地綁扎起來用虎欄門閂穿上」

有人說，這種人本來就有兇惡的天性，所以夢中顯出原形來。又有人以爲這是由於夢中意志自由聯想謬誤所致。究竟如何道理暫且不論，先述申一事如左。

我們常夢見我們的親人，像弟兄，姊妹，甚至父母死亡，而他們實很平安的活着。如果照佛洛特的解釋，夢是願望的滿足，我們竟希望最親愛的弟兄，姊妹，父母早死，豈不是罪該萬死嗎？但據心理學家最近研究，這種夢境也確實是起於願望，而且是起於人類所共有的情緒，所以這類的夢爲人類所同有，人人所同有的夢，心理學給他一個名字，叫做"typical dream"。這些願望，都是兒童時代所傳下來的，都潛伏於下意識中。夢見父母兄弟姊姊死亡一類的夢，也就逃不出這公例。

兒童爲何而希望親愛者死亡呢？據 Abraham 解釋，兒童生來，即知妒忌，即知自私自利。他們臨着母親的懷抱，被弟弟或妹妹佔去了，父母從前撫養他們的精神也十分轉移了八分到弟弟妹妹身上，便生出一種妒忌之心。日後各成家室，利害衝突益甚，妒忌之心亦日甚一日。因妒忌而引起仇視；因仇視而有此死的願望存在意中。又據 Freud 研究，人類生來便有性的衝動和行爲的。兒童時代往往是子夢父死，女夢母死。明白的說來，兒童時代，母子，父女間，各成一層性的吸引關係；所以子與父因母之愛而衝突，女與母間因父之愛而衝突。這都是很普通的事。

Coriat 曾述一個童子，嘗夢背着他父親的死屍，放在架子上，他不大介意，而他的母親却哭得淚人一般。他一再想宜讀安葬他父親的事，可是記不出。此夢經過分析之後，知道夢者很小的時候，因爲一次臨着他父親喝醉了，便很討厭他，從此漸漸地恨他，專愛母親；總希望她不再生育，因爲恐怕奪他的愛。好幾年中，他總不免希望他父親先母親而死。每當他病了，便暗暗地高興起來，因此產生了這樣一個夢。於此可見被壓制的願望，不論性質如何，一經入夢，總可表顯的。

八 夢的預言力

夢能預言未來的事，多數人皆言之。從前的人，更信之不疑，所以每得一夢，總左思右想去求附會；自己附會不來，還要請人

幫着他附會。

我可以肯定的說一句，夢祇能把舊事再示，萬不能無事先知。「三馬同食一槽」的夢，是因曹操先已察知司馬懿有大志，非久居人下者，司馬師，司馬昭都不亞乃父，所以夢中由「司馬」聯想到「馬」，司馬父子三人，夢中馬也是三；槽則射影曹氏。如其不然，決不能有這夢。中國歷史上其餘應驗了的夢，大半是先觀察環境，或推測人意，然後把夢情附會上去，其應驗都是拚合的。吳王夫差「夢兩黑犬嗥以北嗥以南」，太宰嚭說：『四夷已服，朝諸侯也。』公孫聖說：『越人入吳邦，大王身死魂魄惑也。』其實像這樣牽强，我們又何不可以强解：以南以北者，走也；犬屬戌，戌近戊，合爲越，越爲吳有也。祇因夫差太不中用——或者公孫聖豫見及此——遂養成其善解夢之名。

我們有時到一個地方，或者遇一個人，覺得事前在夢中曾到過這裏，曾見過這人，這也幷非是夢的先知。或者我們從前本到過這地方，或者本遇過這人，又或者在書上曾讀過關於這地方的文章，後來忘記了，因此在夢中再現出來。也許因爲夢境印像模糊，我們記的不大清楚，便看作同方纔所見的一樣。也有因爲遇見一件本不相熟的東西，而由熟稔的情感 (familiarity feeling) 受着不適當的刺激，遂起反應的原故。

又有夢病夢死，後來果驗的。例如禮記檀弓『夫子曰：「賜，爾來何遲也。夏后氏殯於東階之上，則猶在阼也；殷人殯於兩楹之間，則與賓主夾之也；周人殯於西階之上，則猶賓之也。而丘也殷人也。予疇昔之夜，夢坐奠於兩楹之間。夫明王不興，而天下其孰能宗予？予殆將死也！」蓋寢疾七日而歿』這很易釋解。因爲病雖未發出，而病根已深，下意識早知將死，因死便聯想到殷奠停柩，所以便夢坐奠兩楹之間。

下意識報告病者，往往不直接報告，彷彿是有樣的東西，在患病之處，施以物質的打擊。夢神夢鬼，都是這道理。嘗有人夢被人分作兩塊，後來便半身中風。又漢武帝本紀：『上夢木人數千，持杖欲擊上，上驚悟，由是體不平，遂苦忽忽善忘』左傳紀晉景公夢病尤詳：

『公疾病，求醫於秦，秦伯使醫緩爲之。未至，公夢疾爲二豎子，曰：「彼良醫也，懼傷我，焉逃之？」其一曰：「居肓之上，膏之下，若我何？」醫至，曰：「疾不可爲也，在肓之上，膏之下，攻

之不可，達之不及，藥不至焉，不可爲也。」』

又同節：『晉侯夢大厲，被髮及地，搏膺而踴曰：「殺余孫不義，余得請於帝矣。」壞大門及寢門，公懼，入於室，又壞戶。』這也是因病將作而聯想到殺趙同趙括的事，並不是夢能預知趙家祖宗的報仇。

九　臥遊及其他夢中的動作

英文中 somnambulism 是夢的一種，不過多少帶有幾分筋肉運動，包括夢中說話作事，出行種種形狀。前面已述過一個律師，在夢中解決一宗大案件。兒童往往日裏演不出的數題，夢中却算得出來；醒時作不出的文章，夢中却作出來了。又嘗有一挑水夫，於夢寐中爬起來，挑了好些水，次日全然不覺得。說夢話的，如果跟蹤他的精神動作趨勢，依着他所講的線索，竟可以對答如流。夢者眼睛，也大半是開着，但總不注視房裏的東西；就是和他談，也不注視你，祇一味地看到遠處，彷彿想從牆外看出甚麼似的。

這些現象大概可以說是由於醒境中思想生活繼續而起。

知覺運動中樞不相關聯，各自爲謀，也許是很重要的原因。因爲我們平常行爲，總是由感官受了刺激，報告知覺中樞，再由知覺中樞激起運動中樞，發出命令到運動機關以起動作，而運動感覺，又回報到知覺中樞，所以叫做 sensory motor circuit。

十　夢的功用

末了，還有一個緊要問題，就是夢究竟是否如普通人所說，是騷擾眠睡不安的一個東西。仔細研究，吵得我們睡不得的，不是夢，乃是未滿足的願望所起的不快之感。有了這種不快之感，夢乃化裝設法平息我們的煩惱。所以夢不僅不是睡眠的吵擾者，反而是他的保障者。

至於夢魔 (nightmare) 雖使我們於眠睡中驚魂蕩魄，十分不安，但這究竟是變態，是因爲意識壓制力太弱，或者下意識的願望太強所致。夢的作用，仍然是一樣的。

一九二五，四，三，於北京

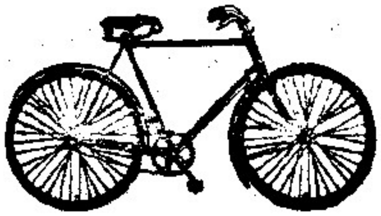
德商禮和洋行

CARLOWITZ & Co.

Dixi
脚踏車係德國名廠製造

車身堅固　製造精美

式樣雅緻　價格公道



雙飛每部計洋五十七元

單飛每部計洋五十五元

打汽筒　車鈴　小件全

外埠惠購寄費外加如蒙賜顧尤爲歡迎

禮和洋行機器部

上海四川路一四〇號

電話中央六九五八號

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

Pro-phy-lac-tic 保齒禦病牙刷

無處不屆——無垢不克

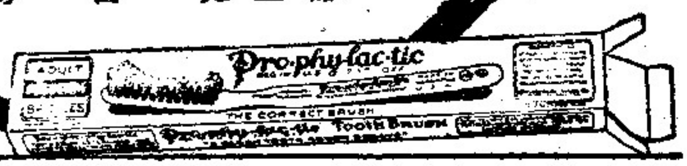


清潔之齒・斷不敗壞

若用保齒禦病牙刷刷牙則雖極微細之食物餘屑亦不能逗留於齒隙以腐壞傷牙

保齒禦病牙刷依據科學方法而製造能使無處不達無垢不克且不論牙齒牙肉一經洗刷必能完全潔淨

其彎形之面完全配合口腔其齒狀之毛可深入齒隙其較長之一端用以洗刷門牙之內面與不易洗刷之臼牙內面其便相同欲求齒牙之健全清潔必有賴於保齒禦病牙刷



427

盛於黃色紙匣中發售請注意其紙匣及刷柄上之 Prophylactic 字

刷形刷毛分三種　成年硬　童年中　幼孩輭　上海黃浦灘路二十四號　貿勒洋行經理

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

爲君增美齒



汚暗之齒有損風貌人所共知其所以現汚暗之色者皆因其牒有薄膜耳現在已有千萬人設法去除回復其本有之光澤增其美豔吾知此乃人人所共羡君亦願一試此貢獻而知多數人得此美齒之故乎

汚暗之薄膜　薄膜起自食物之餘屑而成一種薄衣黏附於齒牙之上能自容留食物餘屑而使發酵生酸酸與牙觸牙即腐壞從此細菌叢生矣凡此種種皆爲牙病之主因

去除之新法　牙科專家業已發明二種去除薄膜之法一以分解一以去除經多數醫家之證明製成一種牙膏名曰必素定牙膏現在已有五十國愼于攝身而無牙患之人咸相採用而多數爲牙醫所介紹必素定牙膏又能增加口涎中之鹼質以消解酸素及涎素以消化餘屑用之不特可使白潤尤能永保健全

保護牙磁　必素定牙膏除解薄膜係用一種極軟之物不雜僞牙磁之砂礫

穩愼與適意　必素定牙膏之製法全以穩愼出之其中不雜有害之砂礫用之快意而效速請卽將下劵裁下並附郵票三分塡寄本公司索取十日管試用並注意其用後齒牙之潔白

Pepsodent

TRADE MARK

各處藥房及京貨號均有出售分大小二種

必素定公司啓　上海匯豐銀行樓上一一九號

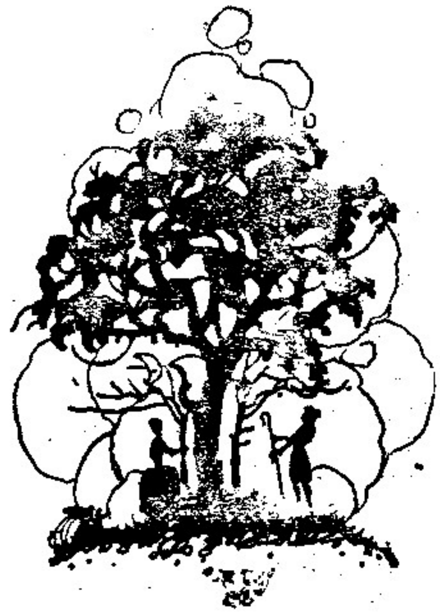
總批發處　信源行　上海江西路A字一號　電話中央二千五百一號

贈……十……日……管……送

茲附上郵票三分請卽惠寄必素定牙膏十日管一管至　省　縣　收爲荷此上

上海郵政箱第一四一六號
必素定公司
地址務須塡寫詳明

Dept. CH5-6



遊清宮內中路記略

吳劍煌

清宮，即紫禁城。其外朝太和殿，中和殿，保和殿，及兩偏文華，武英各殿，久已售票開放；惟宮禁以內，則以清室優待條例關係，尙爲溥儀所居。自去年廢止優待條例溥儀出宮後，宮禁遂由清室善後委員會保管。該委員會於去年十二月二十三日，籌備就緒，按日檢查物品，截至本年三月止，已將內中路檢查完竣。因應各界之要求，於四月十二日，將內中路售票開放，票價大洋一元，售票時間，限於每星期六星期日下午一時至三時。本篇所記，即內中路各處狀況。至內左路，內右路之養心殿，奉先殿，壽寧宮，慈寧宮，壽康宮，壽安宮各處，槪未開放。

內中路在太和，中和，保和三殿之後，計有五處：(一)乾清門，包括上書房，南書房各室；(二)乾清宮，包括弘德殿，昭仁殿，及兩廡懋勤殿，端凝殿，批本處，內奏事房，御茶房，自鳴鐘，御藥房各處；(三)交泰殿，包括東配殿，西配殿；(四)慈寧宮，包括東煖殿，西煖殿，壽藥房各處；(五)御花園，包括延暉閣，澄瑞亭，千秋亭，養性齋，欽安殿，絳雪軒，萬春亭，浮碧亭，摛藻堂，御景亭各處。但清室善後委員會，定有參觀路線，沿線遍植木杆，繞以鐵絲，以範遊人。出口入口，皆在宮北貞順門。（路線路如故宮內中路平面圖所示，惟該圖方向，與普通地圖方向相反，不可不注意，）玆就善後委員

會所定路線，分段記述如下：

一、御花園西邊　四月十八（星期六）下午一時，乘人力車至神武門。門外木屋二間，一為售票處，一售故宮中路平面圖，故宮說明書及故宮紀念明信片等印刷品。余購票後，從入口西轉，抵延暉閣。閣內存列朝聖訓；遙望園內花木清幽，惜為路線所阻，一時未能趨前恣覽。再西為位育齋。齋前有池，澄瑞亭跨其上；亭內祀神，為道家斗壇。南經千秋亭，抵養性齋。齋前疊石為假山數座，四周徧植花木，而以桃梅二種為多，日來天氣驟煖，故桃梅盛開，栽霞舖玉，爛熳可愛。養性齋為溥儀習英文處，東向者七楹，南北向相接者各三楹，每間皆有樓，樓下陳設西式器具，有時鐘數座，式頗精巧。出養性齋至鹿囿。囿為洋式鐵柵，外髹顏色，繫鹿之所也。囿北為假山，山上築正台，登台四顧，全園景物，皆在目前。經四神祠，趨欽安殿。殿為明代所建，奉玄武神，自石欄內望見神像十數，皆作金色；殿內神燈，已不復燃，故陰黯殊甚。殿前有連理柏，二本相交，與接木法之接株無異。殿南為天一門，即御花園正門也。門前列金麟二，銅鼎奇石，夾峙道傍，點綴甚佳。自此再南，即為坤寧門。

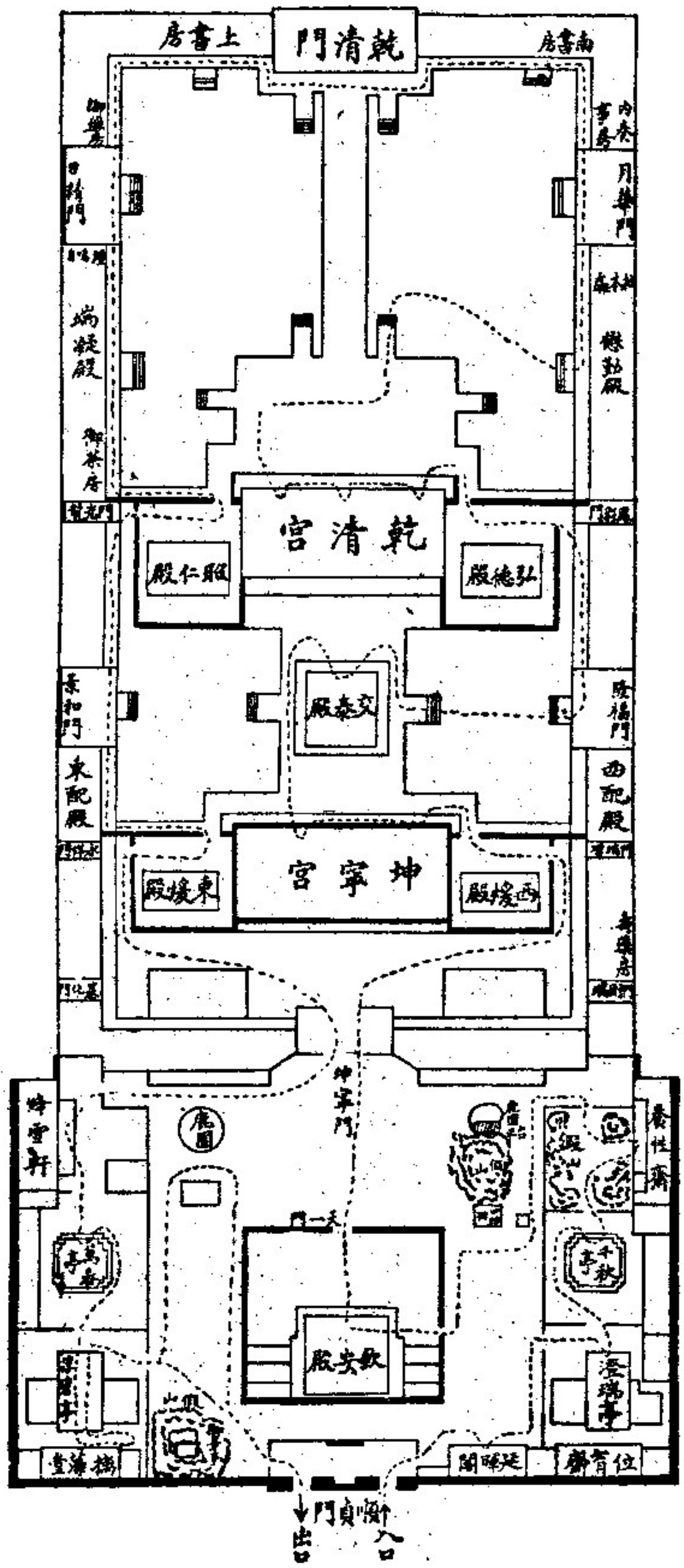


太和殿後面

二、坤寧宮交泰殿　自坤寧門折而西，閒房頗多，其中或為貯物宮庫，或為宮監住所，什物零亂，臭氣觸鼻，無可記者。最西曰壽藥房，內祀藥王，存有藥品及藥方。由此經增瑞門，西配殿，西煖閣，而至坤寧宮。宮廣九楹，明代以此宮為皇后寢興之所；滿制凡祭必於正寢，故將中四間改為祭天跳神之處；東三間作大婚時之洞房；西間內有神亭，為儲放祭天神像之用。宮外有神竿，又名「祖宗竿子」，滿俗於祭天時，懸所宰牲之骨肉於竿上，在竿下跳神。坤寧宮內東邊，有長桌一；大鍋三，用以烹宰犧牲；西邊有天神畫像及布偶像，壁上懸布袋，俗名子孫袋，內儲幼年男女更換之舊鎖；（滿俗幼年男女

均配鎖，男至成婚，女至出嫁止每年歲末將舊鎖更換，儲此袋中）此外銅鈴拍板布幔等物，均祭時女巫歌舞所用，尚存滿洲

故宮內中路平面圖



舊俗也。東煖殿在坤寧宮之左，有扁曰「位正坤元」，內有木製器具；西煖殿在坤寧宮之右，有扁曰「德洽六宮」，殿內存各種

藥品。坤寧宮南向正對，爲交泰殿。殿制與中和殿同，儲寶璽凡二十五，承以朱架，裹以黃綾，依次排列；最近皇后之寶册亦置其中。殿之東偏，有乾隆年製之銅壺滴漏，構木爲小閣，彫檻剜桷，玲瓏可愛，銅漏儲其中；西偏有大自鳴鐘，鐘式與普通鐘樓上之自鳴鐘無異，鐘座彫刻精巧與銅漏同。

三、乾清宮　乾清門

自交泰殿西行，爲隆福門；轉而南，爲弘德殿。殿已荒蕪，所存不過殘書及舊木器具而已！乾清宮廣九楹，深五楹，清代帝皇召對臣工，引見庶僚，皆御此殿。有清世祖御書額曰，「正大光明。」宮前有銅鶴銅龜各一；又有石製日規，仿洪嘉量，分列

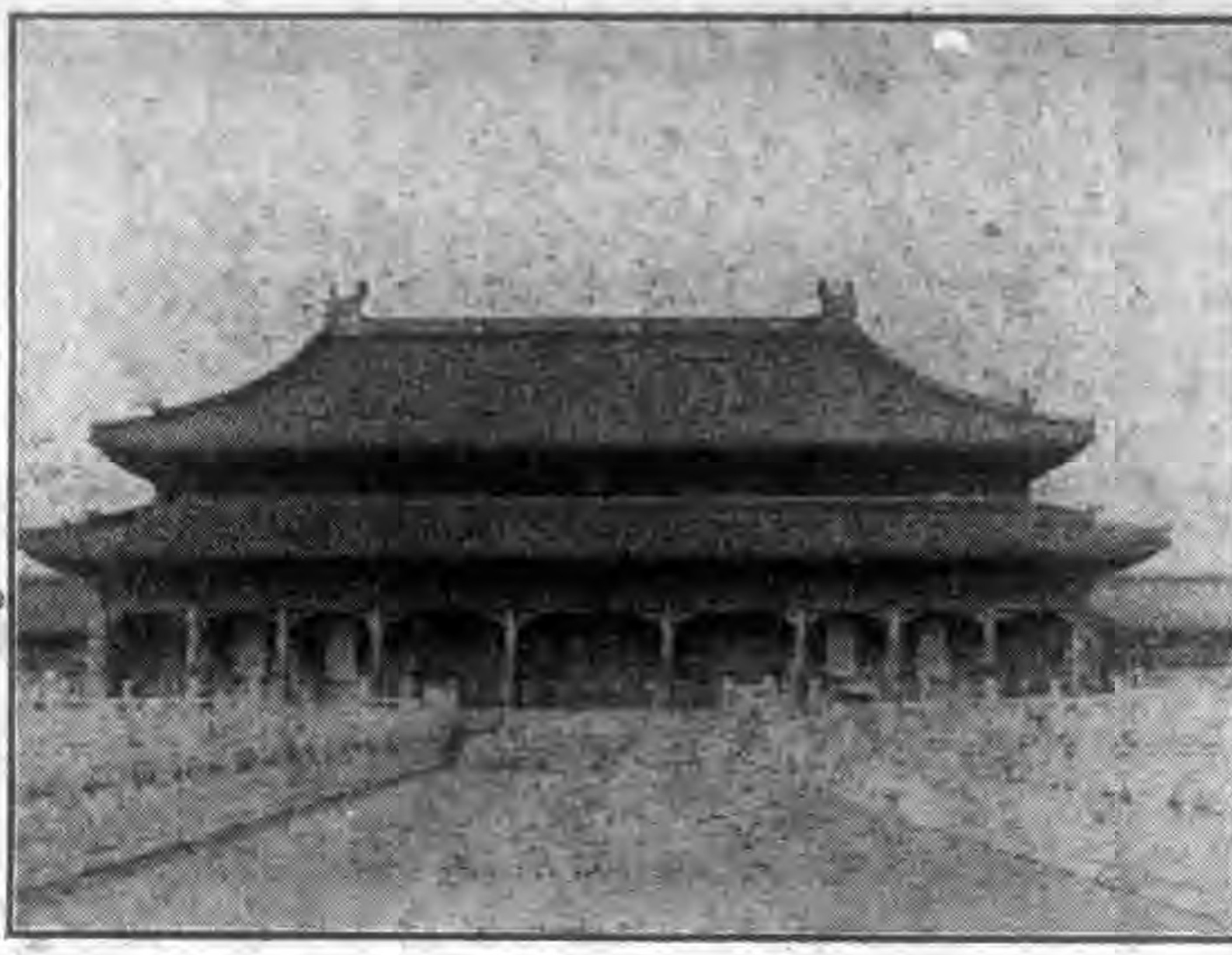


御花園天一門

左右；崇基列陛，環以石欄，洵壯觀也！宮之左右室，爲東西煖殿，內藏歷朝實錄，御筆書畫，及各項古玩玉器等物。昭仁殿在乾清宮之左，乾隆時檢內府宋金元明善本書籍四百部儲於此，顏曰「天祿琳瑯。」今本殿宋版書，有若干册由溥儀贈與溥傑，原書已散失不少！

自弘德殿出西廡，爲懋勤殿，昔爲康熙幼年讀書處，後爲內廷翰林緣直之所；圖書頗多，皆黃綾包角，外裹黃函，訂裝殊雅。過此則爲批本處，及內奏事處，分列月華門兩傍；蓋出月華門而西，即養心殿，爲清帝寢興之所；（現未開放）從前每日內外臣工所進奏章，俱由內奏事處進呈，然

後再行交出清內閣擬票及本章，則由批本處進呈現兩房內，均儲有舊奏檔。自奏事處東轉，爲南書房，乃內廷詞臣之直廬；空房一所，無足紀者。乾清門爲宮禁之正門，門以內爲宮禁，門以外即太中保三殿，清帝嘗御門聽政於此。門加封鎖，不能外出；自門隙望之，見



坤寧宮側面

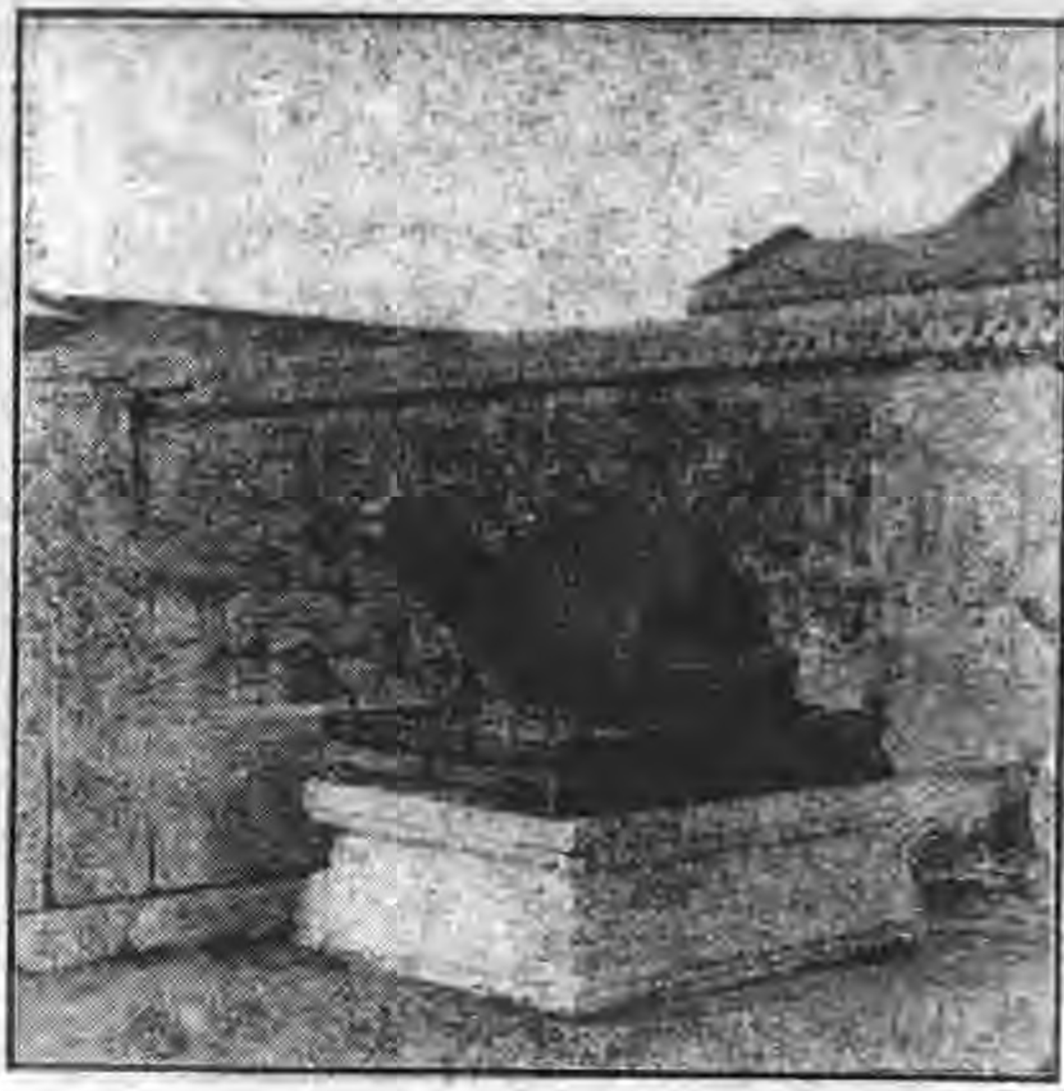
書籍擺列甚多，蓋清室善後委員會方檢曬宮內書籍也。乾清門之東，爲上書房，床桌布置完好，爲從前皇子皇孫肄業處。循東廡而北返，所經者，爲御藥房，日精門，自鳴鐘，端凝殿，御茶房，龍光門等處。端凝殿爲儲冠袍帶履之所，溥儀剪下之辮髮亦儲其中；自鳴鐘爲



乾清宮正面

當設自鳴鐘處，現儲檔案少許。

四、御花園東邊　自昭仁殿經景和門，東配殿，東煖殿，復入坤寧門，遊御花園之東偏。門內有鹿囿一。奇花異卉，燦爛滿園，與西偏養性殿假山前花木交相輝映，景至繁麗。稍西爲絳雪軒。軒前彩棚高跨，朱欄畫檻，金碧輝煌，洵爲遠眺納涼之佳處；絳雪軒爲溥儀款宴外賓處，內陳古玩珍物多種，舖陳甚佳。游覽既畢，自軒出，趨萬春亭。園中奇石頗多，均罩以鐵網，並標貼字條，禁止碰觸。萬春亭南爲浮碧亭。亭跨於池上，前有連理柏一株，四面花木圍繞，清幽絕俗。池下方池，蓄金魚百數十尾，池無水源，以水管吸水注其中，池水不清理已久，魚浮死水面者已數尾矣！再北爲摛藻堂，有額曰「摛藻抒華」，藏書甚多。乾隆三十八年，命擇四庫全書之精要者爲四庫菁要，儲於此，實海內孤本也。堂西爲御景



乾清宮內銅龜



乾清宮前銅鶴

亭，亭建於假山巔，有石洞上通亭中洞有口御書「雲根」二字；假山高數丈怪石突出如蹲如踞尖者屹立如插笏至爲奇觀園中諸假山蓋以此爲最佳惜洞門鎖閉不能登覽耳！御景亭以西即爲出口。

統觀內中路各處，以養性齋，乾淸宮交泰殿絳雪軒，浮碧亭，御景亭等處爲最佳；惟檢查初竣偏殿房屋，多嚴加封鎖偶從窗紙破處，探首內窺，殊不能得其眞相；上所記述，不過參採故宮說明書述其大概而已。

(附錄)瓊苑記

魏建功

——瑣碎的紀載淸故宮之十二——

故宮中路極北爲瓊苑，所謂御花園也。苑周繚紅垣，東南西三面界內宮，北臨大道，踰道爲禁城。入禁城北——神武——門，即至苑門曰順貞。順貞門內復有重垣，三面闢門曰承光，延和，集



乾淸宮前倣漢嘉量

福。門內東行，假山倚垣凌起，高與垣齊，名堆秀；御景亭立其上。臨御景亭，可四望，景致各殊；東則殿宇櫛比，爲鍾粹景陽諸宮，而寧壽宮樹木葱蔚，中雜琉璃黃綠相間，庭院錯落之概可見；南望坤寧宮之背，宮南諸殿蔽不能見，見亦僅及領脊；西南爲欽安殿所掩；延暉閣隔延和集福二門並峙於西北，面下瞰苑外大道，平望神武門譙樓中鐘鼓雜陳；城西北，白塔踞天半；東北，北京大學紅樓微露其頂，而景山五岡，巍然在北，有俯掖全宮意。山東西各通小徑上下；緣東徑下爲池。

池矩形，周砌石欄，中蓄金鱗。架池上爲亭，曰浮碧，東西面可憑欄觀魚，南北相通於平地。池北有堂，中藏四庫薈要，世所知之摛藻堂也。自摛藻堂南過浮碧亭，出竹籬，有亭矗於中道，萬春亭也。亭東迤南，負苑東垣爲平房，舊總管太監劉某所居。接平房而南，有軒名絳雪，乾隆與羣臣唱和，溥儀宴待外賓，悉在此所。軒西向，檐前出爲廠，廠外構木作高架，所以澄簾幕蔽日光者也。軒南爲苑左門，通東一長街。苑之東南止於是，折而西，南面之中爲坤寧門；門東西各有平房，爲太監所居。坤寧門面瓊苑，逕對天一門。天一門在苑中央，位欽安殿園垣南牆上。欽安殿者，宮中之梵宇耳，中奉佛偶。殿前庭右植彩木華表，每過禁城北，輒可見其金柱頭也。天一門東南有亭曰稧賞亭，南圍鐵柵作亭曰集卉；與集卉相耦，天一門西南小石山旁，溥儀豢鹿之囿在焉。囿西，假山起伏，竹籬相隔，區成苑西南一小院落；養性齋位於西，東向。齋本溥儀從英人莊士敦讀書處也，室中陳設多新麗。齋南爲苑右門，通西一長街，苑西南止於是。齋北，越籬爲千秋亭，與萬春相匹。亭東北皆爲籬，籬東有小亭曰四神祠。亭西平房負苑西垣，南北延。最北有小門；門內拾級登苑西垣上，至於重華宮之晾臺。千秋亭北，澄瑞亭凌池，若浮碧然；浮碧爲涼亭，而澄瑞爲暖閣，具戶牖。亭西池南有室，通重華宮處也；東爲板籬，盡板籬之北，西爲位育齋，位育齋東，曰延暉閣，高踞御景亭。凡苑之亭閣軒堂，悉如上述：花以牡丹爲大宗。樹多柏，幹有成連理交柯者，蓋故爲之也。世多傳御花園之奇麗，而爲臣奴者更以涉跡瓊苑誇炫，今歷其境，了無奇觀，誠不及三海千萬矣，柏林中有秋韆二架，溥儀夫婦所取樂者，想僅此耳。



御花園天一門石景

（錄京報副刊）



拉福祿

君患可惡之癬疥或疹痛之皮膚乎

君有疥瘡或手癬及鱗皮乎

此—拉福祿—乃一種最新治療一切皮膚病之聖藥效速而可永不再發只須用以洗皮膚上之患處一切癬疥及痛苦在十分鐘中即消滅無餘

各藥房均有出售

上海黃浦灘路三十一號買勒洋行經理(四)

東方598(四)

Dr. R. Holper

法醫好柏醫生在巴黎柏林等大學專門研究花柳病及婦女一切病症有年凡關於男女性弱等症均用科學上最新之法療治如泌腺注射電氣治療等百病無不見效神速其餘如皮膚血液傳染預防注射種痘及檢驗身體等亦皆用最新之方法細心診治

候診時間 上午十時至下午一時 下午四時至六時

診所 南京路十五號 電話 中央七三四號

東方(590)

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

商務印書館函授學社

開辦已經十年　學員萬七千人　學額並無限制　隨時可以報名

國文科

國文爲求學始基．應世要具．本社鑒社會之需求．特設國文科．分初．中．高三級．每級學業期限一年至二年． 教材分課本講義兩大類．延請海內國學專家編纂教授．指示學者以最捷途徑．

國語科

統一國語．爲我國目下之要圖．全國小學已改用國語教授．其重要可知．本社特設國語科．教授國語上一切智識及技能．小學教師及研究國語者均應加入．

英文科

英文之重要．爲人人所共知． 以求學言．固不可不識英文．以經商言．亦不可不識英文．本社英文科分本選二科．本科分四級．每級約抵尋常學校一年至二年之課程． 選科分九門．尤便於有志專修者．

算學科

吾人日常生活．以及一切科學．皆與算學相關．本社因特設算學一科．分算術．代數．實用幾何及三角三級．講義皆用英文編輯．專門名詞及難解字句．則附以漢文譯註．

商業科

今日世界各國．皆趨於商戰之一途．吾人欲於國際市場間得一立足之地． 非有商業新智識不可．本社有鑒於此．特設商業科． 分預科．專門科．研究科三部． 預科及專門科之第一級現已開辦． 講義用英文編輯（附有漢文註釋）． 材料極合實用．

各科皆印有簡章． 有志函授者．可函致上海寶山路商務印書館函授學社索閱．

伊素拉

最著名熱水瓶

現有大小各色各種現貨廉價發售

STEEL GLASS

鋼質玻璃熱水瓶

此瓶祇伊素拉廠能製造

世上並無第二廠能製之



此瓶爲德國伊素拉廠新發明名鋼質玻璃熱水瓶其心較市上各種瓶厚三倍不獨不易致碎且保熱甚久

獨家經理

德商天利洋行

上海江西路五十八號

熱水瓶爲家家必備之物然必究擇其瓶心堅固能保熱長久價廉物美惟伊素拉熱水瓶現因新貨據到廉價發售如荷惠顧無任歡迎

零售處

中華書局　先施公司　新新公司　科發藥房　華英藥房　泰昌興號　鼎新號　福州集美藥房及各大藥房洋貨字號均有出售



快樂之孩兒

因其胃口佳適腸便暢通故也

温士羅夫人糖汁

係純淨植產不含何等麻醉藥

小孩食之可免不消化等病

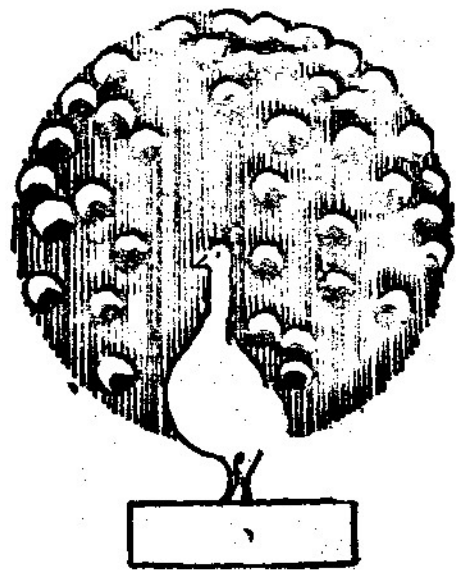


登錄商標

上海福州路五號高登洋行總經理



各大藥房均有出售



酒館的掌櫃

王統照

『自然就是這一天天的鬼混！……』原豐堂飯館的掌櫃先生在初春的微雨的中夜裏，一邊走着，一邊想。却是他也只有這一句話的思想了。這是絕對肯定的話，也是沒力氣的，無可奈何的話，他在肚腹裏咀嚼着，更嘗不出甚麼味道來。獨是這樣的深，這樣的黑，街上的電燈因爲電力缺少也停止了，脚下全是黏軟的春泥，使得他走起道來非常吃力。星光不用說早被漫天的黑雲遮住，就連道旁的樹影也看不分明。他並不知道這是甚麼時候了；却是他也無心去計算他自從在飯館裏將賬目結束之後，一步一步地挨出門來，模模糊糊大約走了有半個鐘頭，還沒有到家。他雖不過是剛剛四十歲的中年人，然而走起路來吃力得很。每到春初他時時覺得脚痛，坐一天的硬木凳子，固然容易使筋血麻痺，可是教他離開那張又髒又黑的木桌的時候，他的兩腿又時時無力聽他開步走的命令。然而酒客走了，伙計們已將一捲一捲的鋪蓋從擱板上拿下，正在息燈掩門的當兒，他又不能不走。每在中夜工作完了時，他常常激發出無謂的感慨。他想：『如果我也能同小伙計們一樣，完了事，就擡木板，打鋪蓋，一骨碌躺下，合上眼睛睡覺去，啊啊，這纔是最安舒不過的事。』但又一個想像便不能不使得他拖着一雙穿了兩年半的破布厚

底鞋子，走出門去。因爲他記得每個夜裏『阿珠的娘是要在小白爐上熬一點白米粥在家裏等着的，她也趁着等待的時候給人家縫補縫補破衣服，作吃飯的補助。……那付被窩髒得要不得，但她却不主張拆洗，她說：一來化錢，二來費工夫，人窮了還講究些甚麼，橫竪被窩上的污穢，不是你的便是我的，誰還怕髒了誰不成？——就是這條被窩也足夠人難過了！自從十八歲在黃塘娶親之後，算起來整整地二十五年了，牠沒曾單蓋過一個人的身體，也沒曾離開我們一步。……老固然是老了，那裏來的：…：但是爲人還要講些義氣，看夫妻分上，半夜五更跑幾步脚算不了甚麼。嗳！……一夜夫妻百夜恩，……阿珠的娘！……』這些茫無頭緒的思想，在他走在中夜的路上時，每每是這樣想起。但是在這天晚上，他忽然有了新感觸了，所以走了半天，就只有那一句『自然就是這一天天的鬼混……』的絕對肯定的話。然而在這一句話之下，他心內的沸騰擾亂，終至於模糊的狀態，正不易形容哩。

他得到這一句覺得新鮮而有味的話，還是這一晚上的新發明；也是從櫃臺的後面聽見前桌上一位酒客說出的。他那時

雖然一邊聽着小窗外的叫菜聲音，『一碟冬菜炒肉絲，糖溜鍋楂汁子要濃的，一碟面皮五個，白乾四兩，東羊毛胡同六號賈先生。……』以及『油餅八張，鍋貼二十個，』等等的叫聲，他還得作傳音機器，再說一篇好令掌勺的人記清。一面又得聽堂倌跑來說『兩角五仙』或者『七毛一，小賬五枚』的數目字，趕快寫在草紙的賬本上。像這樣的工作是心口手，腦，一齊並用，簡直沒一刻的安閒。況且近來原豐堂的生意分外興隆，內務部的小差員，錄事，某大學的學生，堂役，每到十二點或者晚上六七點鐘的時候，便黑鴉鴉地擠滿了屋子，敲着粗磁的杯盤，唱着小調兒，或者也有高聲念講義的讀小報上的彈詞的，更加上嘈雜亂說的聲音，北調南腔，在他想來這那裏是食堂，不過是變相的落子館呢。因此他的工作便愈感困難，眼裏時時迸着火星，耳膜中如蜜蜂營巢般不住的響動，所以來的主顧們的言語，不但他不容易聽出，他並且也沒有工夫去聽。但在這一晚上却是例外了。落了一天的細雨，學生們多在公寓裏躲懶，錄事們也沒有皮鞋，怕在街上踹泥，所以這爿小酒館中倒比較清閒一些。當他坐在木櫃臺後面手撫着算盤的珠兒，覺得上下眼皮彷彿在那裏要合在一

起的時候，忽然爲前面一種談話的聲音驚醒。原來他先時沒留心，這時纔看見正與櫃臺斜對方向的白木案上，打橫着坐了兩位酒客；有一位是司法部裏的候補科員，雖然不到三十歲，却在上脣上留了一簇的小鬍子，兩顴骨高起，削平的鼻梁，稀疎的眉毛，越發表現出他那一付潦倒侘傺的神情；不是極冷與炎暑的天氣，總是穿了他那身陳舊的灰色芝蔴呢夾袍，他倒是這原豐堂的老主顧。每到一個月尾，他名下的零菜賬總照例有幾元錢的，他總沒有一次爽快的清過賬，因此與原豐堂的來往便愈交愈久，也因此這位掌櫃先生是認他認得最清楚不過。在這位候補科員身左的圓凳上，却坐了一位身個兒高大，梳的明黑可鑑的分頭的壯年人。濃濃的眉毛，一張橫裂的大嘴，坐在那裏，一邊吃着碟內的菜蔬，一邊不住的搖動他的雙腿，因此將案上的盃盤引動得丁丁當當地響個不住。說那句話的却是那位倒霉樣兒的少年科員。不知方纔坐在左邊的壯年大漢子說了幾句甚麼話，聲音粗澀，所以將這位正在磕睡的掌櫃先生由夢中驚醒。他將冰冷的手指節兒揉了揉乾硬的睫毛，一眼看去，便知道又是他的老主顧帶了朋友來開晚餐會了。他正看見少年科員用他那瘦細的手指，敲在白磁盃子上，如同要說開場楔子似的，嘆了一口氣，便慨然道：

『你還不知足！當了第三軍的執法官，出來坐不化錢的車，高興時還可喊上幾個護兵到八埠去開開心，在堂上作威作福，敲那些活倒運的孩子們的小竹槓，眞寫意極了！……有甚麼！知足不辱！那裏像你老弟！哼哼！……牙根並沒得混過世面。自從坐了五六年冷板凳之後，不信你去打聽打聽！跑了多少腿，好容易找了五個議員的面子薦到這個活現世報的衙門裏去，纔夠勁哪！二等錄事兩年；頭等錄事兩年半；還算走運氣，碰上他（他說着便用竹筷在案上畫了一個字）陞了總長，又託面央情，走狗洞，方能以陞到現在。老劉，是人幹的嗎？冒風冒雨，早起晚眠，一月拿不到四成的薪水。……還常常看科長的臉子！他不高興時排揎上你一頓，連比狗不如！……勁大哪！那個小樣兒誰受得了？可是你不受正好，滾開，讓位子，還少人嗎？……老劉，我只有一線生路，賭咒，誰再幹這狗男女的勾當？……總是前世的欠債！……』

以後又聽見那位高個兒說了一些土音很難懂的話。末後，他們的白乾吃得愈上勁，而掌櫃先生却似看魔術一般的在旁邊偷

睨着，頗有點羨妒的意味。他想：如果我也能同他們中一個的身分，這一輩子準不會嘆老嗟卑，一定十二分情願在部裏當科員，或是不知名的官兒便不存甚麼希望了。即使下一輩繼續下去，也還是稱心足意。阿珠果然命好，準定教他讀幾年書，也弄個一官半職，那末東隣蓬頭髮的黃孀娘子那敢再來欺負叫阿珠爲小混種，欠李玉的那筆五元五毛三的款子還用付還？……他自然是送上的！……他們還在那裏咒天罵地，眞不是好心眼兒：……掌櫃先生觸動了不平與知足的善念，正在奇怪這兩個人太膽大了。忽地聽見那位黃瘦的科員用竹筷敲着白木案邊唱道：

『奴家喲，奴家喲生小好似個醜猪婆。

……半夜呀五更裏睡也睡不着。

想起了，……白天哪，俏郎君打從門前過，

門前過，……

……一口冷水吞下了肚皮窩！……』

以下唱的便聽不很清楚了。但是科員斜對面的那個油髮的高個子，便頓足大笑，噴了滿地上的酒。科員瞪了瞪他那雙帶了紅絲的眼睛，嚴肅的道：『老劉，你道我打趣麼，……這種日子過不的，這便是好過法。……自然，就是這樣一天天的鬼混下去！來來，再乾一大盃，我還有好的唱給你聽，包管你聽了一夜不能睡覺，

……乾乾！請啊！』

以後的事掌櫃先生便不再留神了，因爲他聽了那一句『自然就是這樣一天天鬼混下去』的話以後，驟然覺得身上打了一個寒噤，將方纔那些作科員兒子，紹述先德，以及李玉的五元……欠賬，黃孀娘子不敢駡混種兒的那些空虛的意像完全打得個粉碎。『自然就是這樣一天天的鬼混下去！自然就是這樣一天天鬼混下去！』這幾個字，彷彿如同針尖刺在背脊上一般，使他反不安，因爲他雖不能評判這其中的人生哲學，却能想過去的仍然是過去，『這樣』便成了一條魔術的繩子，將他他和的生活綑在一起，不能少鬆鬆扣兒。黃孀娘子的毒駡再沒有法子可以避免，五元幾……幾的欠賬仍然得還，阿珠的希望不可知，這樣復這樣便終於無法，況且加上『鬼混』，往後退是鬼混，過去了；往前進呢，仍然是鬼混，沒有法子，歸根一句話還有甚麼？究竟能吞下肚皮窩去？他在這一時之中，腦海裏驟然翻騰出失望與疑問的波浪，便不能自己鎮定。他拿了一枝禿筆對了櫃臺

上那盞滿浮了灰塵的煤油燈癡想，不知甚麼時候那兩位酒客出門去了，披了半截頭髮的夥記來喊他記賬時，他方纔清醒過來。不過直到他在十二點離開了原豐堂的櫃臺時，還在迷迷惚惚地想那條不安的疑問。

街上這樣多的泥濘，天空中這樣的黑暗，風雨後的一切這樣淒迷，他拐着痺痲的腿脚在道中踯躅着，想那些不可解的疑問。他沒有自懷的心思，也沒有更高昂的欲望，但他終是覺得迷茫。以前他沒曾聽到，也沒曾想到那個就是這樣鬼混下去的問題，的確他在這一晚上彷彿新找到了一條路徑，是他以前所未經走過的；不過那條路徑是黑越越地，且滿佈荆棘的毒刺，插不下脚去似的。所以當這樣的風雨之後，他在無人的街道上走着，中心滿了疑問與不安的忐忑，他完全迷惘了，對於剛纔的幻想，欠賬，兒子作科員等等的希望，不要說早已嚥下肚去，即連家中的白米粥，阿珠娘在燈下低頭縫紉的一切也都忘了，所餘在腦子中活躍的只有鬼混的問號，在那裏舞動。

他一面在盤算，一面任步走去，也不知過了多少的時間，忽然他仰頭看看天空時却正有一個流星從雲端中飛過。他在這一瞬時中忽地有了詩意，他想起三十年前自己正在村塾裏隨了長鬍子跛了一隻眼的先生讀孟子離婁章的時期，那正是在夏日。每到放學歸來，吃過晚飯，便可聽老祖母揮着蒲扇在竹林上講故事的趣味。這等聯想突來的很奇怪。但正因爲夏夜的中天時時有流星的閃爍，便不能自主地使他聯想到此。那時他父親正在鄉村各市集上做騾馬的經紀人，常常揹了一個褡褳從一個地方到一個地方，每每整個月不回家來。有時在外面賺了錢回來便治備些酒菜，一同吃喝。他父親雖是不讀書識字，却期望兒子的心比人家還切。他是那樣和善與有力的人，被日光薰晒得面皮發出紫黑色的油光，五指蜷得如小秤錘似的，往往按在他兒子的肩上考問他認了多少字，一天念幾行書？又往往同他那白髮紛披的老祖母說：『好好的培養這孩子，將來或者有點出氣，不像我這樣在騾馬羣裏過一生。我們窮人家還有甚麼想頭，只巴巴地望他寫得字記得賬，打得一手好算盤，過後安安穩穩吃一輩子買賣飯，年終有個幾百吊錢拿來家便罷了。…』這是他父親當初教育他的方針，果然他後來大了，祖母死去，父

親也勞碌死了，他終久也能如了他死父的志願作了一位掌櫃先生。但是人事的變遷誰又料得定？他父親的生時所羨慕以爲最舒服最不吃力便可拿錢的鄉村中的買賣人的生活，到二十年後却完全變了。鄉村中的安靜生活破裂了，他帶了妻子到這樣奇怪的大都市中要吃飯，憑了他自幼學得出的本領，便只好在這樣街頭巷角的小飯館中當掌櫃。……他這時偶然回想起當年的趣味及經驗，便更希望他父親每天揹了布褡褳去同那些販騾馬的人講行情的生活。因此他立在那裏更有一種感傷了！就是他自己的現在生活，除了爲一點點飲食之外空空洞洞的甚麼也沒有；除了每天坐冷板凳記菜賬之外甚麼也沒有，眞的，是這樣鬼混！他這時感傷與激奮同時並發，他不禁將左腿提起向旁邊一踹，忽地撞在甚麼木器上面，便覺得足趾痛的不可耐！他這時纔定了定眼光一看，却原來他正立在一個狹巷中的黑板門首。他眞的迷惑了！他這時纔想起他每夜回家時所走的熟道那裏去了？却不知怎的走到這樣一個處所中來？他楞楞地回頭看去，這條巷子是這樣的沈黑，且是似乎很彎曲，幾家人家都早早將門關上，怕正在夢中吧。他突然間如迷夢般的醒來，知道是在迷惘中走錯了道路，他正在想出酒館時向南轉彎的馬道，那裏不是有一個電車路嗎，不錯不錯，但是轉彎時，是由左方還是向右方去的？却記不清了。他正在躊躇着，忽然聽見他立定的板門後面有輕微而迅速的脚步行聲，接連着彷彿是隻小哈吧狗兒旺旺叫的聲音，由外間內看去，有一閃一閃的黃色的油燈光。他却有點兒恐怖！覺得黑夜中打錯了人家的門，免不得受一場沒趣的搶白；並且自己也沒有辯白的理由，待要拔腿跑去，又怕房主人當了賊喊起警察，這一來豈不更糟了。他這片時的尋思還沒有定準的時候，果然那矮小的板門已經呀的一聲開了。他在門外實在著的不了，少不得擡頭看去，——這一時的引力又將他的雙足釘了。原來在門內同時閃出了兩個人影來，一些也不會認錯是兩個婦人。在燈光下由距離不到五尺的地位上看去，清楚得很。在後面一手端了破罩的煤油燈的是一位四十多歲的純北京式的婦人，睡眼迷夢的，散披着一頭乾髮，後面的馬尾假髻大概是沒來的及帶上。胖胖的圓臉，腮邊的橫肉一直連到她那雙重的下頷，額上的皺紋，雖是有幾道，面色却還白淨，就只是兩隻如尋物事一般的眼睛，有點令人看了感到不

安，在燈光的右側，顯見得是比那老婦人矮有半寸的樣兒的，却是一位打扮得很風騷的二十餘歲的婦女。奇怪！她那棗紅色的對襟緞子小襖，她那肥短的淡灰色的褲子，……襖是那末樣的短而且瘦，想來如果她裸了下體，會遮不過臍肚；她的胸前因爲衣身過瘦的緣故更顯見出兩團圓肥的乳房在衣襟下掩伏着。滿臉上的粉香蒸發出來的一種嚢人，刺人性欲的香味，很容易嗅得到。由她的面貌上可以斷定她是很豐胖的，兩道用墨色畫過的眉下，却生成的一對濤溜明轉的眼睛，從黑夜的明光下尤其可以看她那雙眼睛流盼時的勾人的地方出來。圓整的腮頰下有一對顏色紅麗的嘴唇，唇尖突起，尤是令人一見很可注意的身體衝動的部分。髻子總是梳在後面的，額前却光光的留着短齊的劉海。……他在這一開門的片刻中，便將這一些的新印象收入到他自己的網膜以內來。他今天確乎有點異常，不知爲了甚麼在這個黑暗的門前不期的遇見了這兩個婦人，自己的心頭上頓時迸跳起來？本來他每天除了同他那面色黃瘦的妻相見之外，對於女子是少有見面的機會，原豐堂中不要說沒有女子前去鬧飲，就是他鄰舍家的異性也都是蓬髮破襟有七分像鬼的形像。不過實在他這一時的衝動有點反於常日了他不但覺得心頭迸躍；並且一嗅到那少婦頭上面上的香氣，頓時增加了體熱，也同時把一切的迷惑思慮一攏臘兒推開了。

『你請進來！多壞的天氣哪！你老，……那裏夠想得到還有人來！……好哪，快進來停一歇兒！……』出其不意的中年胖婦笑嘻嘻地說了。

『可不是？你看，身上多被雨濕了，……到我屋子裏去烘烘！……』更出其不意的那風騷的少婦便從右側走過來拖住他的袖子往門裏請他。

他茫然地不自主了，然而到了這時他也方纔知道這條巷子是個甚麼地方。他在平日也聽見人談過，並且那位朋友還親身在她們家裏住過，記得有一次同他談得異常起勁，那位朋友數說那些姐兒們的伺候，她們的愛說話，她們也不像那些高等班子裏的姑娘擺架子，瞧不起人，並且說她們的身體，她們睡覺時的姿式。……這些話那時他聽了也只有付之一笑，因爲他沒有錢，又且是天天得去熬日吃飯，那能涉想到這上面。然而這一夜裏他的情感受了無形的暗示，他的身體也得了由悲憂及愰

悄中來的激動所以在無意中看見門內的兩個婦人頓時將那舊日朋友告訴他的話聯想起來。他又看見那位豐肥的少婦，用那短短的白圓的手指上來拖他的衣袖時，便將他迷住了。心裏還正在邏回着口裏却回復不出一個字來。就這樣他便成了入堂的不速之客。

他這時疲饑地坐在一把方稜穿藤的木椅子上，覺得絲毫的力量也沒有了。對面坐在灑花布的牀沿上兩條腿兒交疊在一起的，正是那令人心醉的少婦。她今天晚上似乎分外光輝，從一層白色的粉下透出她那種由慾望滿足而來的意外的奮興所表達出的顏色。她對這位不速的新客，如同拾得一件黑夜的珍寶似的，尤其是每用勾引的眼光斜溜過來看他穿了一身小商人的不入時的衣裝，彷彿分外令她滿意。她故意莊重得多，親手擦過了茶杯，從白銀鑲嘴的紫宜興泥壺中，倒上一杯紅色釅釅的濃茶與他吃。一會又像不在意地走到門後的掛鏡前面，將小紅牙梳拿起輕輕地梳攏她的劉海額髮。他初到了這個陌生的地方，不僅是迷惑地不能自主，並且暗地裏覺得有一種細縛與毒刺般的勢力將他釘住了。一個鐘頭前的無端的悲憤，與空泛的希冀，到這時都在不可能的解釋中暗暗地消去了，所剩餘的，只有這一點肉的衝動在他向來平靜的腦子中搖晃閃灼。他一邊看着那妖嬈少婦白色的充滿的圓腕在他身邊左右揮動，他一邊想人生便是鬼混的問題，不鬼混又如何？如果鬼混，這自然是最妙最適意的地方與方法。他這時只存了個得過且過的主義，更不顧甚麼了。他為了內心的迫壓，無意識地立起身來。那位方在得意的少婦，見他立起身來，以為他要走了，就霍地用兩條滑膩的臂膀，將他的頸頸抱住。他這時驟然間覺得那女性特有的熱力，將他的一切都消化了。他便不自禁的也將她攔腰抱住，那少婦也更貼近了身，口裏不住的說些聽不清的話。但就在這時，她已經伸手從他的破衣袋裏將他早上在酒館裏所支出的一捲銅元票子取出了。他自然來不及管顧，並且也沒曾覺到。

……

這時他的肉體慾已昇到最高度，這媚人的，熱發香味的肉的充滿的異性生物已在自己的身上了。那知那少婦，一手將剛纔探得的紙票塞在自己的腰袋內，却向他耳邊說了幾句話，便

如飛燕一般的迅捷走出門外，反將門兒帶過來，於是便一切又歸於寂靜。

屋內的一盞油燈彷彿是油量不很充足了，光彩暗暗地不住被窗外透進來的夜風吹動。他斜躺在白線毯子遮蓋的木板牀上，如夢如醒地不住的反轉。這時窗外忽然又一陣風雨來到，淅淅落落的吹洒個不住，他忽感到一陣峭冷的感覺從額上吹過，便清醒了好多。他這時方將頭仰擡起來却好這無帳的木牀上面便是紙糊的木槅窗子，原來已被風吹破了一大片呢。他瞥眼看見搖搖欲死的燈光，聽聽窗外颯颯的風聲，便漸漸有一點失望與醒悟的意思。再向東面看去，那房門仍然是雙雙的掩好，外面甚麼動靜也沒有了，只隱約地聽見同院的別個屋子裏似乎有男女的譏笑聲音，然而很輕微，一會兒也就沒有了。

他本來是個勤苦堅定的人，所以由悲憤後一時所發動的慾念，在這個冰冷的屋中又沒有異性的誘惑便清楚得多了；況且聽了外面這等淒苦的風雨之聲，更覺得自己是迷惑得過分了！他一個兒臥在硬板板的牀上，說不清是憤怒還是悔恨？但有一種羞慚的不安的感覺，使他的周身分外冷慄顫動！於是片片斷斷的思想來回衝撞；酒館中的草紙賬，小夥計的破圍裙，那個霉科員的醉態，那街上的泥濘，生計，阿珠，……白米粥，哦哦！一齊來了！他末後覺得自己的眼角暈濕了。……想到這時候，阿珠的娘不知安睡了沒有？她將怎樣的皺了眉頭，怎樣的一夜不能安眠！……他想到這裏，再也忍不住了，他把虛空的未來的希望整個兒打得粉碎，他將那少婦的媚眼，髮香，柔軟的肌膚也完全拋忘了，只有一種深潛的不安再不能使得他安穩地在牀上靜靜地躺着。他便翻身跳下牀來，來回的踱着步兒彷彿爲外面的雨滴作拍子一般的步聲，打破了屋內的岑寂。

他就這樣走了多少時候，天還未亮他也沒待風雨停止，便如竊賊似的偷偷的披關跑出了這個迷人的毒窟。

原豐堂這四天內不見那位高坐在櫃臺後寫賬的紫臉先生了。連日的春雨不斷的下着，他們的生意上受了天時的影響不少。這一天的清早上，那位掌櫃先生又重復彳亍着走來，有氣沒力地到他那老地位上坐下，顏色比從前好如蒼老了幾年。兩隻無神的眼光，深陷在高起的目眶之內，而且不住的乾咳。他來

了之後，正當酒館裏清閑的時候，那正在切羊腿的師傅，洗盤碗的夥計們都帶了詫異與同情的口氣去慰問他少有的春病。他在這個小團體中，向來爲人所羨敬而贊美的，況且他自在這裏幾年每天便坐在他的硬木凳上一動不動，從來沒有告過一天的假，但這次的例外事發生，免不得大家都十二分與他表同情的，都聚攏來問他害的甚麽病？當中有一位年老的夥計還敲着他那根晝夜不離的旱煙筒，在恭敬地說：『你哪，……像我們是拿了身子作地種的，害不起病，不是嗎？一害病準還挨餓！先生，我這話……對吧？……』他沒有說完，旁邊一位好說笑話的中年廚師接着笑道：『先生的病有來頭呢，牙根便是他老人家天天回家過夜的原故！……』這句話一脫口在旁邊的四五個人全笑了，掌櫃先生這時彷彿有人道着他的病根，臉便紅漲起來。

『老夫妻了，別人說笑話，先生，你還學剛出嫁的姑娘噓。』老夥計也笑着說。

一會兒大家都各人忙了起來，館子中一片喊呼與刀板煎炒的聲音相混。便獨剩了這病後的掌櫃先生在櫃臺後面仰頭出神。

他的思想紛擾而且沈悶。他看見門外灰色的雲堆在天上浮動着，也是令人疑悶的不能安心。他又看看賬上的數目字，也似在那裏刺他的目光。況且灶上一陣陣腥辣的氣味更使他怯弱的病體難過！……他不經意地將眼光一斜射到那天晚上那位少年科員與那位高大個兒吃酒唱小曲的地方，他便覺得耳邊嗡嗡的亂鳴，連想起無限的事來。他一邊在恨慚的想，一邊隨着自加解釋，他想全是聽了他們的話自己妄想的，自己墮落的，失了幾十吊的票子，挨了半夜的冰凍辜負了，……一生也洗滌不了的可恥！……這全是由那句『就這樣一天天的鬼混下去』？造的孽！他反復着又想那誘人的妓女，不也可憐！還不是爲了鬼混？誰都是如此！你不想鬼混，你便真個兒一天也混不下去！……他想到這裏，似乎心地上平靜了許多，似乎從恐怖失望之中得到了一種慰安，突然便覺得一無罣礙。

後來他便在肚內嘆口氣，自己慰安自己道：『不要妄想，也不要妄聽！……還是安安穩穩的寫草紙賬本，晚上回家吃白米粥。……』他這樣無可奈何地想去，卻漸漸將頭伏在木案上了。忽地又記起多年前讀的兩句書，便微微的讀道：『達人知命』

『君子素位而行。』他記起了，這彷彿給他煩擾的精神上添了無限的活力。他一手摸着下頷，却點着頭兒在那裏尋味贊賞這一來他便似乎也有一分兒的古之達人與君子的態度了。

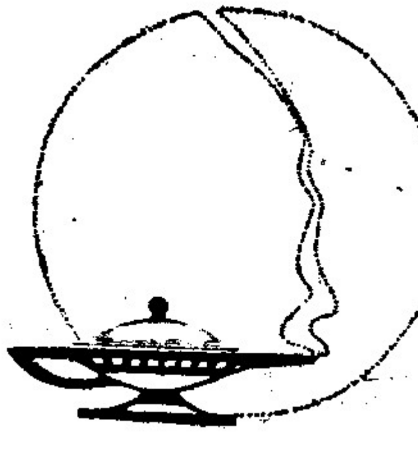
『哈仁焔成。……』『菌絲素煅八仙，……』一位夥計從裏面喊着走來，掌櫃先生却正在向這兩句古書上用功，他便突然楞了一下『難道這小夥計也讀過這兩句書學來說着打趣我麼？——你眞錯了！』

一九二五，四，十五。(R)

創作的時間問題

從予

普通文人，每當夜靜更深，人家都好夢蘧蘧的時候，他總還是孤燈獨對，伸紙舐毫，吟唔不休。有些喜歡刺戟性的事物的，則濃茶紙煙，擺滿那書物狼藉的案上。時或喝一口茶潤潤枯喉，時或抽一枝煙在煙霧瀰漫中沉思冥索。文人的作品都是他點點的心血；這話眞不錯呀！然而這也是他咎由自取，要是他家中有一個頑強的老婆，又何至通宵達旦，耗盡心血，尙沒有人去阻止他呢。不過話雖如此，却也有許多文人，以爲夜間是不宜於創作的，(這並不是他屈於妻的閫威的緣故。) 像英國小說家喬治 (W. L. George)，他以爲最好的時間還是早晨。可是這也不能一定，像科南道耳以爲這全視頭腦的清新與否而定。巴克 (Louis N. Parker) 以爲『我是除飲食以外，一切都無定時。我從早到晚的寫着，却不曾留意什麼時候是最好。』但是無論如何，一般人多以夜間爲最宜，像丕乃羅 (Sir Arther Pinero)，像馬廣徐 (Compton Mackenzie) 都是這樣。



不幸的男子

日本武者小路實篤著　張資平譯

一

他在大學快要畢業時，他的一個好友代他介紹了個女人，勸他和那個女人結婚。他最初不當認眞，但他的好奇心也因之有點活動，他想把她的像片取來看看也未嘗不好。第二天他的朋友把女人的像片拿來了，面體稍長，細長的身軀，不肥不瘦，風格很好，臉上帶有悲寂的表像。他覺得這女人還不壞。那晚上他爲此發了種種的空想。

他還沒有女性的經驗，但是個在幻慕着女性的人。他年小的時候，父母早死了。雖有一個弟弟，但不很和好，他有時和他的弟弟終日不交談一句。和他弟弟不和睦的一個原因，是他祕密的戀愛了一個女僕，在戀愛的期內不知甚麼時候，他的弟弟竟和這個女僕生了關係。但他表面當做不知道的樣子，并且覺得弟弟先和這個女僕生關係，自己免得墮落，也未嘗不算一件幸事。但他的弟弟和這個女僕很要好的在說笑的時候，他又免不得傾耳去聽一聽，聽了後又覺自己是很卑鄙。他弟弟比他小兩歲；他是二十五歲，弟弟是二十三歲了。弟弟的志望要做一個美術畫家。他今年可在大學的法科畢業了。

照這個樣子，他家裏算是很不愉快的家庭。他在家裏始終沒有歡樂的顏色，要他笑算是一件很罕的事。除了勸他和那個女人結婚的好友以外，他再沒有可做朋友的朋友了。從前有是有一個朋友，那個朋友進了文科，不知不覺間和他就不通音問了。

勸他和那個女人結婚的好友是和他同進法科的，幷且由小孩子的時候一直到現在都是同學。他的成績不很好，但他那個好友常列優等；所以他很尊敬那個好友。

他的姓叫田島。那個好友的姓叫山村。山村介紹給田島的那個女人名叫時子。

二

山村和田島都進學習院。田島的性質很溫馴，但身體不很強健。有一回患了頗重的病，幸得早請醫好了，不致留級。那時山村很替田島的疾病憂慮了不少，田島的病好了後，山村衷心的表示歡喜。由此田島很信用山村了。在田島的病中請假期間內學校中所授的學課，山村都一一再教給田島；尤其是英文，更懇切的教給田島。由此田島又更感激山村了。

山村的確是一個很親切的男子，義俠心也很强，誰都尊敬他。但他有一個缺點，就是喜歡玩弄貌美的男孩子。但關於這件事，田島完全不知。田島這個人事可說是面貌醜陋的男子。他小的時候，父親早死了，受母親的嚴格的撫育，故雖早感覺着性慾的衝動，但性慾裏面的事都沒有知感覺的度過去了。山村却和他相反。山村的父親是喜歡嫖的人，外面是個政治家，但家庭裏面是很混亂的。山村十七歲的時候，就有了女性的經驗。

田島二十二三歲的時候才曉得山村有嫖癖。當他曉得的時候，曾生種厭鄙之感。但山村不比他人，田島對他的信用還不致失掉。他覺得自己常對良家的女子會動心，若和自己對良家的女子燃燒着卑褻的慾望的相比較時，還是嫖娼的罪比較輕些。山村雖喜歡嫖，但學問的工夫很做得來。頭腦明晰，判斷力非常之強，在學習院時代，人人都稱讚他有大臣之資格。田島也覺得這種稱讚并非虛言。山村也很會喝酒，但決不會亂他的本性。山村是 Gladstone 崇拜者，他說 Gladstone 這樣一個偉人，對女人也常幹許多不該幹的事。田島對於他這種話半信半

疑的。山村雖好嫖；但他想他是一個很靠得住的，對自己有信用的唯一的朋友；由這個朋友的介紹，他終答應和那個女人結婚了。定一個日子，和山村到市村劇場去和那個女人相會，覺得那女人比像片還要美麗。他想這樣美麗的女人真的屬了自己的嗎，他歡喜極了。他還擔心那個女人不會嫌厭自己嗎。到後來，那個女人決定做田島的妻了，田島很感謝山村。山村和田島前後都結了婚，兩對夫妻很要好的時相過從。

山村的嫖癖還沒有改，但從外表看來，山村夫婦像很幸福似的。一年之後，山村有了小孩子了。田島夫妻也像很幸福似的，但他們中間還沒有小孩子。田島很望有個小孩子，但總覺得自己的身體有不能生小孩子的缺點。有一天不給他夫人知道，祕密的跑去給醫生看。看了後，知道自己所疑恐的是的確的事實了。

他結婚前，不曉得自己有這種缺點。現在覺得很對不起他的夫人，并且常常懷疑妻不是對自己感着不滿足嗎。但他沒有把這事向誰說過。

田島由山村的父親的介紹，到某銀行去辦事。山村也在某衙門裏辦公。他們兩個常相往來。田島也會到茶樓酒館裏去喝酒，但田島決沒有失掉他爲人夫的資格。他自己因爲有不能生育的缺點，很抱悲觀。但他的家庭決不算是不幸。每禮拜日他常和他的夫人到戲院去。有時禮拜六下午就一同旅行去，到次日才回來。他想盡他的力量使他的夫人歡樂，以贖他的不能生育的罪。

三

利用新正的假期，田島和他的夫人到鵠沼的妻的別邸去度歲。別邸所在的地點是很寂寞的地方。田島買了一枝護身用的手槍帶了去。到別邸的那晚，有一匹野猫把剛才買來的一尾魚偸搶了去。第二天，那匹野猫又蹲伏在廚房的一隅，時子看見了那猫就發怒了。那野猫逃到屋頂上去，像嘲笑她的，不轉睛的窺望她而無所驚恐。時子看見了這個樣子，更怒了，用石子去擲牠。但那野猫像知道石子擲不中牠，還是泰然的并不逃走。時子跑到丈夫那邊去求救了。

『你看多可惡的野猫！牠在輕蔑我。』

「哈，哈哈！那就用手槍來打死牠罷。」

「射得中？」

「射不中，牠也會驚跑了去的，」

「不危險嗎？」

「不要緊，不危險的。」

男子把彈丸裝進手槍裏去，跟着他的妻，由廚房裏面走出外邊來。那個野猫已經不在了。

「沒有猫嗎！」

「早逃走了。狡滑的東西！」

「再來時，告訴我一聲，我打死牠。」

他們倆像小孩子般的，很快樂的笑了。男子回裏面去了。

等了一忽，妻又走到男子那邊來，

「猫又來了啊！」

「在那裏？」

「你走輕些來看。」

他們倆想把他所感的快感誇張的享受一享受，故意裝出幹什麼大事件的樣子，輕手輕足的跑到猫那邊去。猫在牆上蹲縮做一團。

「在那裏啊！」

「唉，牆後怕沒有人罷。」

妻繞道到牆後看了一看。

「唉，沒有人，不要緊。」

他故意的裝出滑稽的樣子，很留神的用手槍描準那個野猫。他本沒有射得中的自信，他的拼命的描準，是想射不中時，引他的夫人嘲笑他。

他放槍了。猫給他射中了，從牆上掉下來。他們倆吃了一驚，一忽兒不會說話。

「你看我的槍法多巧。」他茫然的在自誇。他們走前去看猫去了。猫沒有氣力的在悲鳴。猫受傷的部分是在咽喉，肉跟着彈丸裂開來了，血也流出來了。他看見了這樣的慘狀，發了一個冷抖，他的妻也跟着了來。

「你不要看的好。」

「爲什麼？」

「看了心裏不快活。」但是妻還是來看了。猫還沒有死，看

見他們來了，再無力逃避了，表示一種悲恨的樣子在哀鳴，目不轉睛的望他們倆。他們倆也沒有剛才那種勇氣，都在後悔不該有這樣殘酷的舉動。

『你看多可憐。沒有法子救活牠嗎？』

『沒有法了。』

『這是牠捕食鼠兒的責罰。』他望着那匹猫悠慢的死了。

『我以爲射不中嚇嚇牠的，誰知竟射中了。射不中還好些。』

『沒有法子了，回去罷。』

他們倆回到屋裏來了。過了一個鐘頭，他想那匹猫能夠復活的逃了去就好了。他再跑出去看那匹猫。猫還在同一的地點蹲縮成一堆。牠像沒有支持體重的力量了，身體歪倒在一面，頭也貼伏在地上。牠聽見他的足音，睜開眼望望他，又在悲鳴。他心裏念了一句「南無阿彌陀佛。」他進去把他看見的情狀告訴他的妻。妻聽見了心裏也不快活。這時候恰好來了一個賣鰻魚的行商，就託了他把那匹猫丟到什麼地方去。第二天他赴海岸的途中看見水田裏的一隅有匹死猫。歸後他把那枝手槍收拾起，不再把牠當玩了。

四

以後他們很幸福的度他們的生活。雖然有時候免不了嘔嘴，但是只過了一忽又和好了。他們和山村常來往，也常時一塊兒到戲院裏去。

田島有時到山村家裏去。若遇着山村不在家時，田島就即刻回來。但是山村到田島家裏遇着田島不在家裏時，他不馬上回去，他常進去和時子談談。關於這件事，田島固然不大喜歡，但也不當有特別的意識的不快。不過時時都有這種疑慮，就是自己不在家裏時，山村就跑了來麼？因此生了一種嫌惡的想像。但他馬上又把這種想像取消。他想山村對女性的要求是很自由的，不見得會向好友的妻着手罷。自己有這種疑慮，反覺得自己太卑劣了。他對妻和好友是過於信用的了。但他心裏還是不舒服。他只想把這種記憶忘了去。他也的確忘記了這種事情的時候多。他在妻和山村的面前，更沒有這種疑慮。

可是近來妻對自己的態度更親切了。由此聯想，覺得山村近來對自己比從前也更殷勤了。但他只當做是一種因懷疑而

生的心理作用。

有一天他回家來，妻很歡喜的迎他，一見面就和他接吻。

「我在等着你回來啊！做了好些菜哩。」

「爲什麼等的這樣急？」

「因爲餓了。」

「傻的！」他們倆都笑了。他很快活的坐在晚飯桌前。他們叫女僕裝飯一同吃。這時候妻忽然的，

「剛才你沒有回來的時候，山村來了。他等了一會，說問候你就去了。他說禮拜日想一塊兒到劇場去，問你的意思怎麼樣。」

「沒有進來和你談談，就回去了嗎？」

「我說你卽刻就回來的，請他進來喝喝茶。」

「不知他可進來了？」

「他有事到這近邊，順便來坐坐的。到劇場去嗎？」

「不去！」

「爲什麼？」

「不想去就不去！」

「是的，他說你近來總不到他家裏去。」

「不想去就不去！」

「你們吵了嘴嗎？」

「不，不說！」他很急的心裏不快起來了。看見妻的笑顏，更忍耐不住的惱起來了。他馬上想連碗帶飯的擲打他的妻，他的手在顫動着，但他終於很苦澀的忍耐下去了。

「瞎猜罷！是瞎猜就好了。」他心裏這麼想。他努力的把自己的憤怒鎭靜下去，但他的飯吃不下去了。

「算了！不吃了！快收拾！」他發怒了。女僕誠惶誠恐的把餐檯收拾了。

「爲什麼？有什麼事？」

「沒有什麼。」他急起來，他用力的把房門開了出去後，又用力的把門關了。他手裏拿着帽子，由家裏跳出來。他想，「到什麼地方去呢？」他想不知要怎麼樣才好。他忽然的思念到文科的同學來了。

「我忽然的去會他，他怕會驚駭罷。」他這樣的想着跑到那個朋友家裏去。朋友不在家，他又覺得不會到的好。他一個人

到各處走來走去，轉了一轉。

無論是他自己瞎猜，抑或是他自己直覺着這種疑慮是眞實的；總之，他想和山村絕交。但他又輕賤有這種瞎猜的自己。結局他想自己不在家時，嚴禁山村到自己家裏來。但是他又覺得這種表示疑惑的手段是醜態。他想了又想，總想把自己的氣平下去。山村怕不敢這個樣子罷。和自己所媒介的人幹出這種事情，不單侮蔑朋友和朋友的妻；并且露骨的表示出自己的卑劣。山村不敢這個樣子罷。妻的家人和山村是親戚，自己不在家時，妻請山村進來是應當的，是光明正大的。自己有這樣懷疑，反覺得自己的精神有點變態了。他雖然有這樣的反想，但今天妻的態度是有點奇怪。爲什麼我回到家時不先對我說山村來了呢？爲什麼我今天回來，她特別喜歡的等待着我呢？因爲想到劇場去嗎？恐怕不是罷。她是對我撒嬌，叫我歡喜的。他想來想去，總是不得要領。心裏的不快還是不快，沒有法子。他走來走去，頭腦疲倦起來了。他決意回家了。他打算到家裏後，看看情形，再隨機應變的對付他的妻。

他想如果妻隨便亂做，自己也隨便亂做給她看。他有一回在宴會上曾留心過一個藝妓。那藝妓也像特別的對他表示厚意。他由便所裏出來的時候，那藝妓就走過來倒水給他洗手，并且特拿出她自己的手巾給他揩手。除了妻以外沒有別的女性的經驗的他，想到這個藝妓的殷勤，感着有點歡樂。這個女兒的肌肉極豐滿，天眞爛漫的很可愛。她給他一張小名片，他不給他的妻知道，還保存着。後來他在劇場裏遇見了那藝妓，笑着和他行禮。這時候給他的妻看見了，她說，『多可愛的女兒！叫什麼名字？』他在夢中也曾和那個藝妓相會過。他今晚上想起她來了。

五

回到家裏，妻還是用笑顏去迎接他。

『到什麼地方去來？爲什麼事惱到這個樣子？』

他想，妻是假裝沒事的樣子。但他又覺得妻是天眞爛漫的。

『你爲什麼今天特別的弄許多菜給我吃？』

『是的，要到劇場去，想你買一個肩觥給我。如果不去，也不要了。』妻說的話給他不少的歡喜。他覺得積在他胸裏的悶塊消溶了一大半了。他一個人很寂寞的微笑着。他眞想向妻謝罪，

謝對她懷疑的罪。

「啊，買給你。你喜歡的買給你。你明晚上同到劇場去。」

「真的，買給我？也到劇場去？」

「去喲！」

「那謝謝你啊。」妻在歡喜着她的過度的喜悅。

他看見這個樣子，眼睛滿含了眼淚。

「剛才爲什麽惱了？」

「沒有什麽。但是山村那個人，你要注意。那個傢伙，人雖然好，但女人一上了他的當，眞不得了的。」

「眞的。山村夫人不是時常因爲這件事對我哭訴麽？她說我是很幸福的。」

「是的。那個傢伙還不錯。可惜他的父親還是一樣的父親。他們家裏混亂得不像樣子。他會這個樣子也難怪了。」

他們倆再和好了。那晚上，他夢見那個藝妓待和她親近時就醒了。妻很安靜的在睡着。他因爲有了這個夢，覺得自己才是醜惡。他把電燈開亮，看妻的睡顏。她像很幸福的在靜睡着。聽她的呼吸也很康健。他覺得妻的睡顏很美麗。他看了一分多鐘，把

電燈息了。但他總睡不着。

六

第二天的晚上，田島夫妻同出去買肩帔。他想多叫他的妻歡喜。但妻想要的肩帔的價錢意外的貴。

「價錢眞貴呢！」他想揀便宜點的，看了許多種類，但很少合適的。由多數的裏面，到後來揀出了三條。

「買那一條呢？」

「爲什麽不取那一條？」

「價錢不太貴了嗎？」

「不要緊，買那一條罷。」

妻歡喜極了。決定買那條價錢貴的了。他覺得妻有點感動了的樣子。他又覺得妻眼睛裏滿含着眼淚。自己也含着眼淚。他想作算妻眞的犯了罪，他也可以饒恕她。但在這樣想着的瞬間，心裏又生了一種不快之感。妻爲什麽因爲這樣微小的事便感激到流淚呢？他再對妻的貞操懷疑了。但他幷不把這個懷疑在臉上表現。他的笑容急的消滅了。他的臉色也變險惡了。

『快點』他先跳出店門外去了。他沉默着慢慢的朝向家裏走。妻在後面跟着跑了來。

『多謝你了』妻這麼說。他快要流淚了。同時又覺得不該把妻看隨便了。兩個人沉默着回到家裏來。回來後，女僕告訴他，他不在時，文科的朋友來了。他覺得錯了機會，很可惜的，但也沒有法子。他想那朋友還沒有把自己忘記呢，遲幾天去訪他罷。但是他那對脚總不情願把他運到文科出身的友人家裏去。禮拜日他到劇場去了。心裏不感着什麼不快。其後也漸把猜疑他的妻的念頭忘了。

七

又過了兩三個月了。有一天，妻看見他回來，很歡喜的對他說，

『我這身體像有了小孩子了。』

『沒有這個事罷』他的臉色非常之難看的回答她。

『這一回的確像眞的了。』

『沒有這個事罷。』

『有小孩子你不歡喜嗎?』

『對不住！醫生說，我是不能生育的。我和你結婚前，如果曉得了，我定不會默然的不說出來的。結了婚後，覺得自己不能生小孩子的樣子，才祕密的跑到醫生那邊去叫他看。幾回想告訴你，但這事情太露骨了，不好說。也怕你聽了，此後終身的不快樂；所以終沒有說出來。我們是沒有生小孩子的道理。』

妻聽他說了後，登時變了臉色。

『對不住了。你是個不運的女人。你今生是沒有兒女的，你還是抱達觀罷。』

妻哭起來了。

『也難怪你悲切。但是沒有生小孩子的道理。』

他對妻極抱同情。但看見妻哭得太過了，他又惱起來了。他愈壓抑他的怒氣，愈覺怒不可遏。

『那是非人力所能挽回的。如果你不情願，除離婚外沒有法子。』

妻更哭得厲害了。

『我不願離開你。你不能離開我。』她急速的說。她投到他

身前，把他抱着了。

「不能生兒女這件事，你能夠抱達觀想得開，那不離開也可以。」

妻沒有答話，但愈把他緊緊的抱着。他覺得很傷感。他自己是不想兒女。但聽見「不能生育」的宣告，在女人方面是這樣的難堪的嗎，他眞沒有想到。但他現在已經曉得了。他想自己是一個生理的缺憾者了，他覺得衷心的對妻不住。

但他想如果照妻所說的，眞的有了身孕時，怎麼好呢？他再陷於深的疑惑了。

「你眞的有了身孕麼？」他這句話裏面含着有毒的。

「我想是有了。但你說你不能生育，那就不確罷。但我總覺得是有了孕的。」

「你很歡喜嗎？」

「我是望你要替我歡喜。」

「對不住。」

「我呢，也不想有兒女的。」

他覺得妻太堪憐愛了。他想這是因爲自己是個生理的不完備者，才會對妻懷疑。

第二天，他由銀行回來，吃了晚飯後，在看着由外面寄來的郵件時，妻輕輕的走到他旁邊來。

「你眞的不會生育嗎？醫生不會錯嗎？」

「那固然不能說醫生所說的都是靠得住。但關於生理上的事件，醫生所說的事是靠得住的。」

「我無論如何，總覺得懷了孕的樣子。眞的不可思議。」

他聽見妻的話，忽然的像發見了一道光明，就是自己能夠生育也未可知。但他又不能不信用醫生所說的話。

「如果事實上眞的有了身孕，那就我不能生育的話是靠不住了。但我總覺得自己是不會生小孩子的。」他把由醫生聽來的不能生兒子的理由，一字不改的，統統告訴了他的妻。

「這麼樣的嗎？不是偶然的一時不能生育嗎？」

他的頭腦愈不明瞭了。

「說不定你是偶然的和他人姦通了。如果眞的我生了小孩子時，我就安心了，非去把那個醫生嘲笑他一下不可。」

他想這樣的說了，但到頭還是默下去了。這時，他禁不住想

起山村的事來了。

『你眞的有了身孕嗎？』他更愼重的問他的妻。

『很的確的確的話雖不能說，但……』

『如果眞的有了小孩子，不疑你就要疑醫生了。』

他終於這樣的說了。

『疑我是有被疑的地方？』

『但是我不能生育是定了的事實，你今眞的有了小孩子，那我不能不對你懷疑了。』

『但是醫生說的話不一定靠得住的。你的身體怕在什麼時候恢復了原狀也未可知的。』

『是的，或是這樣也未可知。再叫醫生看一回罷。』

『你不信用我？不見得不會生育罷。你這樣的疑我，太酷了啊！』

『小孩子眞的生出來了後再說罷。此刻還不算得的確罷。』

『那固然不錯，但太酷了啊！』

他們倆在談別的話了。

八

第二天他到銀行裏去時，他在思慮什麼事似的。他不能信用妻的貞操。但把有了小孩子的話相對照起來，他又相信後者了。同時他又不能不相信醫生的話，并且由己的身體以後并沒有什麼變化。『如果妻是可信用的，又有了小孩子，那我定要笑醫生，跑去嘲笑他。但我做不到，無論如何做不到。』他在沒有人的地方，暗對自己說了後搖搖頭。

他雖然在習慣的整理銀行的事務，但自己并不知道自己在做些什麼事。上午平安的度過去了。吃了午飯後，再整理事務。到兩點前後，他突然的不舒服起來了。眼睛也暈迷起來了。

『你在呆呆的立着幹什麼？在思念你的夫人嗎？』一個同事的對他說。

『不……不！』他顏色很苦澀的說。

『想別的女人嗎？』

『有點頭痛。』

『那不行。臉色不很好。回家去不好嗎？』

「那麼這些事情拜託你。我回去了。」

「可以的。你的臉色不很好保重些。」

「謝謝你。」他以頭痛的名目向同事告辭了出來。他盡他能够走得來的速度，跑到電車那邊，飛跑上去。下了電車後，也是以同樣的速度快跑向家去。

他的家離停車場有一里多路。途中要轉三個灣。由第二個轉灣到第三個轉灣處，約有半里多路。他轉了第二個灣，再行過些，望見了一個迎面而來的紳士。他想，那不是山村嗎？在這瞬間，他急的停了脚步，眼也昏了。等到他的氣平復了時，望見那紳士急急的灣轉橫街去了。他禁不住趕前去。

「山村！」他大聲的叫。他想山村如果窺伺自己不在家，就跑到自己家裏來時，我定要把我這手裏的手杖打他。

他趕到像山村的人轉灣的地方了。但那條橫街上并不見那個人的影子。不是我認錯了人嗎？抑或是山村看見了我逃去了嗎？結局他當那個人是山村。他逃走了去的。他轉灣到那條橫街上去，向這邊向那邊的走着尋覓了一會，但沒有遇着像山村的人。他決意不再找了，回家去了。但他看見十字路口的公用電話時，他卽刻想叫醫生到家裏來看妻是眞的有了孕沒有。他想對妻表示，他是決不受人欺騙的。但他沒有勇氣再叫曾經診察過自己的醫生，因爲眞的妻懷了孕，給那個醫生知道了；那不是妻的姦通露骨的給他曉得了嗎？他不是要暗中恥笑我嗎？這是他無論如何忍受不下去的。嫉妬裏面又加了幾分名譽受傷的感想，心裏愈覺得不快了。他想作算妻犯了姦通罪，也不願給他人曉得。他打電話請了別的醫生來。他叫的是和自己和妻都不認識的婦女科的醫生，請他今天內到他家裏來。那醫生答應過一點鐘後就到他家裏來。他丟了電話機，忙跑向家裏來。他想，醫生來診察了後，若說不是懷孕，那自己要笑自己了。但是總還希望這個樣子的好。如果診察了的確是有身孕，并且又是山村的兒子，那我決不受欺騙的！山村和妻攪成一團，想來欺侮我；我是決不受欺騙的！我不是個笨蛋！他們的準備還沒有準備好時，我一定把證據給他們看。想了後，他像惡魔一樣的想笑出來了。同時又像小孩子一樣的想哭出來了。他希望着醫生說懷孕是假的。他這麼樣想着，同時又想決不受他們欺騙！

他回到家裏來了。妻接到他，

『今天這樣早就回來了？』

『唉！我不在的時候，誰來了沒有？』

『不，誰都沒有來。』

『我遇着了有一個像山村那個傢伙的人啊！』

『什麼地方？』

『由電車下來半里多路的地方。』

『是？是山村不是山村沒有認清楚嗎？』

『沒有！他看見我，轉灣到橫街去了，趕前去看他，已經看不見了。』

『為什麼只管在望着我的臉？你在疑我幹了什麼事？』

『山村沒有來嗎？』

『沒有來。』

『等一刻醫生要來哟！』

『身體有什麼不好嗎？』

『來看你的身體的哟！』

『我的身體沒有什麼不好。』她說了後，態度急的變了。她雖然可以不像受了窮追的鼠般的向猫反噬；但和受了窮追的鼠也有幾分相像之點。

『你不先和我商量一下，就出人不意的叫醫生來看我，太欺侮人了！我是不給醫生看的！由你去罷。』

『不給醫生看？真的不給醫生看？』

『不給他看！』

『你還是有內疚的地方。』

『真恨煞人：』妻哭着說。『太酷了，太酷了！』

『沒有先和你商量固然是不對，但你也該代我想一想，我是很想知道事情的真相。』

『就是醫生也靠不住。醫生知道什麼！』

『想敷衍塞責是不行的！』他惱了，他發怒了。把近手的一個飯碗向柱一擲，飯碗粉碎了，他望着冷笑。她的臉色很冷嚴的，

『算了，算了。你見得不當我是一個人！我就回我的母家去！』

『只管回去！隨意的回去！』

妻默默的出房外去了。他哭了，她也哭了。他的氣憤稍為平復了點時，他叫女僕進來。

「太太出去了嗎？」

「是的，外出去了。」

他自己又打電話到醫生那邊去辭他不要來。他到這時候，他再不能相信他的妻了，他想妻再不會回來了的。由她去，不理她算了。但是過了一忽他又叫女僕打電話到妻的母家去。他疑妻恐怕是到山村那邊去了。女僕打電話去後，即刻回來了。

「太太說請老爺聽電話去。」

他跑向電話機那邊去了。妻比較平時還要柔和點的說，

『剛才說話衝撞了你，對不住了。你如果恕宥我，我立即就回來。醫生那邊明天或後天我自己去叫他看。你如果說不行，就叫他家裏來。你在家裏的時候叫他來。那不是可以嗎？」

他答應了。不一會妻坐人力車回來了。

「我錯了喲。我的氣平復了時，我曉得我的不對了。我想給醫生看了就沒有事的。但是你太過猜疑我了，不行喲。」

他精神興奮後疲倦了。想和她和睦下去了。他們倆登時和氣也平息了。但他禁不住要說，

「什麼時候叫醫生看？」

「什麼時候都可以。但是醫生若說的確是懷孕時，你是要疑我的。如果這個樣子，我眞困難，沒有法子。我自問一點兒內疚的事情都沒有，很安心的。但……」

「我自己也再叫醫生診察一回。」

「是的，那才對的。要請靠得住的醫生來才好。」

他像完全失掉了氣力的樣子。但他的懷疑還沒有消失。他也有點相信妻的意思。

九

第二天他休息不到銀行去了。請醫生到家裏來了。醫生說自懷孕已來已經滿三個月以上了。他實在是怕聽醫生這樣說。但他有覺悟了，所以聽見醫生說時，意外的不感什麼痛苦。他和妻送醫生到門口時。妻偸偸的窺他的顏色。他看見她偸窺他，但故意當做沒有看見。醫生回去了，兩人默默的回到房裏來，兩方都不願自己先開口。妻那方面想找些圓到的好聽的話來說，但終沒有找到。她只在準備抵禦快要向自己襲來的暴風。夫默默的回他自己房裏去。他看見妻跟在自己後面，想進房裏。

『不許你進房裏來！』他像裁判官當裁判時一樣的嚴厲的說。

『爲什麽？』

『你自己應當知道的！我要我一個人獨住！』

『你疑着我？』

『是的，疑你！本來相信你，但相信不過！』

『你太酷了！』妻哭了。

『能夠哭儘管哭！但是要到那邊去哭！』

沉默又在繼續着。妻在站着哭，但輕輕的開了門，回她自己的房裏去了。

『啊！』他望後倒下去了。

自有這回事以來，他每晚上都睡不着。他想和妻離婚。但他又想等證據更確實些後再和她離婚。并且也想請醫生診察自己的身體。但他怕起來了，不敢去了。過了兩三天，他結局還是到醫生那邊去，醫生還是斷定他是不能生育的。

『如果有了小孩子，那不是妻的貞操是可疑的了嗎？』他想對着醫生說這樣的一句滑稽話來嘲笑自己，但他終沉默的回家裏來。他沒有把這件事登即告訴他的妻。過了兩三日，有一天妻看見他有歡喜的樣子了。

『你也叫醫生診察下你的身體看看怎麽樣。聽說矢島醫生很不錯。』

『誰說他好的？』

『山村說的罷！』他想這樣的說，但忍下去了。因爲他覺這種諷刺太下等了。

『我的父親說的。』

『我的身體的事，對你的父親說了嗎？』

『不是的。遇着和他說話時，就跟着問了他那個醫生好。』

『真的你父親這樣的說了嗎？怕不是你的父親罷。』說了後，同時又想說『不是你的父親說的罷。是你的兒子的父親說的罷。』他想到這裏，他惱起來了。

『我早叫醫生看了！我曉得你是和別人姦通了的！我在想和你離婚的！』

妻急的哭出聲來了。

『快把真情說出來！你的對手是山村罷！我豈不知道山村

是這麼樣可怕的人，完全是我的失策。最少，我過信用你，也是我的錯處。我竟不曉得在這世界裏，無論那一個都信用不得的！我只有一個弟弟，他奪了我喜歡的女人。我只有一個朋友，他奪了我的妻。我只有一個女人，她奪了我的朋友我是一個人的！你還是到山村那邊去的好。」他連哭都哭不出來了。

「你說的什麼？」

「我說的會錯嗎？你還是出去的好！」

「我是愛你的，你趕我出去，不如把我殺了好。」妻緊緊的纏着他的丈夫。丈夫把她推開了。

「愛我？精神上或者是在愛着。但我是個人類！你是不能相信的！「我是愛你的，但我代山村生小孩子。」你是不能相信的！」

他終哭了。

「對不住了！對不住了！」

「是眞的了！是嗎？」

妻不答話的哭着，像萎縮了的哭着。

他想推開她，但沒有力了。他想說「赦你，」但也沒有力了。

他厭惡他的生存了。他想殺死山村。同時又想恕宥他們。他的手[illegible]着妻的肩膀了，但不是爲要推倒她，是像想把她牽引近來。但終於把妻推倒了。他把掉落在地面的錢袋拾起，用力的把房門推開。出去後又用力的把門關轉去。他馬上跑出外邊去了。

十

他無目的的在各處轉了一回。妻和山村的關係至不離開他的頭腦。他不知要怎麼樣才好。他現在不能不認他所懷疑的是事實的了。對妻的不貞，是做丈夫的最難堪的事。田島的妻未做田島的妻以前和山村是認識了的。他們的關係不單相認識。但他倆個決不是相愛。最少，山村并不愛田島的妻，不過他發揮他固有的性癖罷了。時子初識山村時，原是個處女，曾對山村抵抗。但愈抵抗，山村對她的要求愈堅執。但她并不見得討厭山村。山村對她爲贖罪起見，想代她覓一個好丈夫，所以終欺瞞了他的好友。但他心裏并不覺得羞恥。心裏雖有點不好意思，但他早已意識了的。他由小孩子的時候，對那方面的良心早消失了。他由小的時候就看慣了他的父親吃醉酒時，不論是藝妓，不論是女僕，不論是人妻，沒有區別的要下手。他和他的父親爭奪過一

個女人生出來的小孩子，竟不知是他的父親的子，還是他的父親的孫了。但是他對田島的妻算特別些，一兩年中不敢想下手。到後來漸漸的發出本性來了。女人對他也沒抵抗力了。最少女人嫁田島以後沒有愛山村；并且當他是一個可怕的人。但是在生理上，她是變爲山村的了。對他的抵抗力也弱了。或者是由想生育的本能，對她的丈夫不感滿足的緣故也未可知。但關於這點，誰能知道？

事件雖想說牠是簡單的天眞爛漫的發生的；但牠的結果不能在談笑中把牠簡單的天眞爛漫的收拾起來。若田島是能生育的人，他會把山村的兒子做自己的兒子而愛他了。能這樣子，在田島也是幸福的，并且田島之妻也怕會當那個兒子是田島的兒子了。雖然不合理，在田島之妻也可以說是幸福。但是田島想當那兒子而不敢。他雖沒有全然當他是山村的兒子，并且他還很愛重的保持着一縷的希望；但他意識到那件事時，不能不把他否定了。他一個人在市裏走了一轉，他看見許多人在街上走，在勞動，但他一個人像思索着什麼事，在沒有人的世界裏行走。垂着頭所思索的是什麼東西，他自己一點都不曉得。悔恨的，憤懣的像要發狂了。「殺，殺去！」他忽然又發出這樣的思想。

他想怒號，想狂哭。但他很羞怯的不敢幹。他志氣太薄弱了。他走了許多路。等到他留神到自己時，畢竟想到什麼地方去，自己全不知道。什麼地方都不想去。家裏更不想回去。

他眞想哭了。世界中只我一個人，作算自己死了，沒有人爲我哭的，只有笑我的罷。自己雖然苦悶着，沒有一個人對我抱同情，只當我是一個蠢奴罷。他一時想到娼樓去玩，但他曉得他自己荷包裏沒有充分的金錢。

他這時候想到文科出身的朋友來了。他想及日前拜訪他後，賺了他的來訪還沒有會到。他想去訪問他了。不見得一定在家罷。他若不在家還是不在家的好。這樣子的，用他紛亂了的頭腦亂思索一陣。

文科出身的朋友在家裏，很歡喜他的來訪。

「來得很好，前幾天失接了。」

「我才是失接了。」他說了後，覺得自己來得好。

兩人到房裏來了。

「好久沒有相會了。」

「好久沒有相會了。差不多兩年沒有見了罷。」

「事情很忙嗎？」

「沒有什麼。近來還常常請假。」

「身體不好嗎？」

「不，身體沒有什麼。不過無聊得很。」

「請假慣了時，以後更會不想去了的。但沒有病就好了。」

「你還是一樣的元氣活潑呢。嫂夫人也平安嗎？」

「謝你，平安的。尊夫人呢？」

「平安。」

「還沒生小孩子嗎？」

「像有了小孩子的樣子。」

「那恭喜你了。」

「你家裏呢？」

「我嗎？還沒有，還沒有。妻的身體也有點不好。並且我也不很想有小孩子。所以沒有管她。她的病的全愈，怕不很容易。」

田島想還是不來的好了。他表示不快的顏色，不說話了。他努力想把快活的樣子給朋友看，但終沒有效力。

「你的臉色不很好。」

「因為今天聽了不快活的話。」

「怎麼樣的話？」

「你是，不識得的。是我朋友家庭裏的事情。」

「什麼事情？」

「他來和我商量。但我又不知道要怎麼樣的辦法才好。就是因為他的夫人和他的好友生了關係。」

「這是常有的事。」

「在世間像這樣的事雖多。但是當身的人，他不能當做平常的事看過去罷。」

「那當然的。真塲同情的事情。」

「你是不認得那個人，同情心還不够。」

「那也有道理。對不認得的人的事情，一一也抱同情，那就無可限量了。就是對認得的人抱同情，實際上也無裨益的。到底怎麼樣的事情？」

「這種話不要說罷。」

「那說亦不要緊。」

『總之，那個夫人生的兒子不是她的丈夫的兒子就是了。』

『怎麼曉得了呢？』

『丈夫不在家時幹出來的事。』田島像恨恨的憤怒的說。

『那太可惡的人了。』

『那一個？』

『兩方都是。』

『在你，想和他離婚嗎？』

『事情不詳悉，不敢說。事情的確嗎？』

『像的確的。』

『有充分的證據嗎？』

『大概有的。』

『那麼危險。但不是夫妻本人，不能決定牠可不可離婚。那個所謂好友的，是你的朋友和他的夫人結婚後，才認識的嗎？』

『結婚前就認識的。但結婚前像沒有生關係。』

『那靠不住。』

『但是朋友的夫人是由那個好友介紹的。』

『那麼罪又重一點。但是像那種人，把和自己生了關係的女人介紹給朋友也許有的事。』

『也說不定。』

『你滿額都是汗哟。身體不很舒服嗎？』

『不，在你怎麼想法？離婚可以嗎？』

『叫人離婚是很不妥當的事。做丈夫的人能够恕他的妻子，那可以不離婚。若不能恕他的妻子，那沒法子，只好離婚了。』

『但那女人說，如果離婚，她就死，并且祇在哭着。』田島說了後，也哭出來了。『總算說，他們是做不到的，因為做丈夫的對他的妻還有點眷戀。』

『那可憐的令人同情！』

『如果是你，怎麼樣呢？』

『我嗎？我和你們的本職上就不同，所以道德觀也有點不同。做丈夫的要把妻的心詳詳細細問一問。如果對妻有同情，那就饒恕她也不要緊。因為這種罪惡是由偶然間一時的動心做出來的也未可知。不要把她當作重罪看好些。但我不認識那個女人，不能說什麼。如果我的妻幹了這種事時，我想我會恕她的。

一時的氣惱起來，把她趕出去也說不定；但她對我謝了罪，我想我一定饒恕她的。我覺得自己是個奇怪的人，有把一切事情同時思索的性質。常常看穿到將來又將來去，覺得很可怕。但不是這個樣子，單靠瞬間的思索，也很危險的。生理上像滿炙的會把我們的目眩迷着。不過一刻工夫就過了的，若在這瞬間失了自制力，對手方面又不以羞恥為羞恥時；那實在是危險的。這并不是強制我們非愛那個女人不行。但是所以我說，對你的朋友并不是不抱同情，不過我禁不住希望他不要把女人的罪太看重了，誤了他的一生。這也是看女人的性質如何，如果從前生了關係的女人，對那個男子，沒有抵抗力是當然的。所以我說，我雖不十分知道，已經發生出來了的事，沒有法了。我所說的是第三者說的話。在本人一定十分難堪的事，怕要發狂的樣子罷。你為什麼這個樣子？你的身體不好嗎？」

「不，不要緊。沒有什麼。有點暈眩。現在什麼時候了？」

「四點半了。」

「是的，那麼對不起，我回去了。我會再來。」

「是嗎？再玩一忽不好嗎？」

「但是我要回去。」

「就在這裏休息一會不好嗎？臉色不很好啊。吃點葡萄酒怎麼樣？」

「謝謝你。那麼給點我。」

（未完）



本社收到新出版物一覽（以六月上半月份收到者為限）

兒童世界	十四卷九至十期	兒童世界社
集美學校週刊	一〇五至一〇六期	廈門集美學校
太平洋	四卷十號	太平洋雜誌社
孤軍	二卷一二期	孤軍雜誌社
醒獅	三四至三五號	醒獅週報社
山西教育公報	一七八期	山西教育廳
大夏週刊	二一期	大夏大學學生會
清華週刊	三四八至三四九期	清華學校
交通公報	九一二至九三一號	交通部總務廳統計科
市聲週報	二卷二一至二二期	市聲週報社
寰球中國學生會週刊	一九六期	寰球中國學生會
清華學報	二卷一期	清華學校
學藝	六卷九號	中華學藝社
教育雜誌	十七卷五號	教育雜誌社
小說月報	十六卷五號	小說月報社
現代評論	一卷二五至二六期	現代評論社
農商公報	十一卷六至七册	農商部編輯處
翰墨緣半月刊	一〇期	翰墨緣美術院
生命	五卷八期	生命月刊社
社會評論	一三至一四期	社會評論社
英語週刊	五〇四至五〇五號	英語週刊社
英文雜誌	十一卷六號	英文雜誌社
小說世界	十卷八至九期	小說世界社
婦女雜誌	十一卷六號	婦女雜誌社
孤軍週報	二四至二五期	孤軍週報社
晨光週刊	一卷二〇至二二號	李育泉
昆明市教育週報	一一至一一三，一二二號	昆明市政公所
南星	一一至一四號	南方大學
猛進	一三至一五期	猛進社
藝林旬刊	五號	藝林社
民衆	四期	民衆半月刊社
旭光	一至二號	旭光社
川政評論	二一至二三期	川政協進會
工聲	一〇期	浙江公立工業專門學校學生自治會
奮鐘週刊	一二至一三期	奮鐘週刊社
民權旬刊	一一期	民權社
礎聲	一至二期	礎聲文藝社
熱血日報	一至八期	熱血日報社
福建第一中學二十三週紀念刊	一份	福建第一中學校
廣州雜誌	一卷一號	廣州雜誌社
援助滬案特刊	一號	武昌師範大學學生會
縣長與營長	一份	法治學會

商務印書館函授學社

增設

國文科

國文爲求學始基，應世要具，顧國中人士，或爲職業所羈，或因指導無人，每以有志未逮爲憾，本社前設英文，算學，國語，商業諸科，成績優良，海內稱之，茲鑒于社會之需要，特增設國文科，現已開課，內容詳見左表，凡有志研究國文者，幸任擇一級，卽早報名，以免失此求學之好機會也，

級別	分初級、中級、高級，每級一年至二年畢業。
教材	分課本、講義二項：課本以熟練應用文字撰作之技能；講義以灌輸國文學上必要之知識。
教授	聘請海內國文學專家擔任，所編教材，能示學者以最捷途徑。改答課卷，尤能精詳。
簡章	函索卽寄

◀報名處▶

上海棋盤街商務印書館函授學社報名處

各省商埠商務印書館分館

不要忘記了

國恥

——！！！——

國恥小史 前編 續編

每編一冊 每冊三角

我國自鴉片戰後，外交上着着失敗，什麼甲午之役，什麼庚子之役，什麼俄蒙交涉，什麼廿一條要求，侵我國權，割我國土；幾十年來，正不知蒙了多少恥辱！我們痛心之餘，把這些事實，聚集起來，編成這兩本書。親愛的同胞呀！快把他看了一回，你們更可以明白國恥之不可不雪了！

商務印書館出版



生存的時間

奧國顯尼志勞著

楊袁昌英譯

顯尼志勞(Arthur Schnitzler, 1862-)奧國戲劇作家,他本爲維也納醫士,所作以阿那托爾(Anatol)爲最著,文學研究會叢書中已有譯文。他的劇本帶一點印象主義的精神,其最佳者當爲一幕劇。

——譯者

劇中人物

豪士多夫

海力希

巴羅馬士(園丁)

布景

維也納城外一座修飾得整整齊齊的花園內。戲台左邊一棟小屋,前廊向着花園。戲台右首,一棵枝葉濃陰的樹下,擺着一張小桌,桌的周圍有椅子,中有一把安適椅。一排鐵欄杆由戲台的右邊後面一直圍到小屋側邊,將花園與外面的街道隔住。後面隱隱約約現出一座公園內的樹木與片片青草地。初秋的傍晚,園內萬聲俱寂。巴羅馬士在花土上工作。他是一個斑白長髮的老人。豪士多夫由前廊的階級慢慢的走下來。他也是一個年將六十,頭髮牢白的老者。鬍鬚修得光滑潔淨,目光猶閃閃有壯者氣。穿的是一套很合身,很講究的素淨深色衣褲,戴的是一頂寬邊深色的草帽。

豪　人好?巴羅馬士。

巴，你好先生。今天下午先生上城來，是不是？

豪 沒有。

巴 今天下午沒有看見先生在小亭子裏喝咖啡，我以爲先生上城去了。

豪 沒有上城去，在屋裏沙發上躺着。頭有點痛。你現在弄什麼？不久就要把全園收拾起來嗄？

巴 當然非如此不可，先生。隨便那晚就可以下霜。十月一到，我就防備不受這些和暖晚上的欺騙。你還記得□□□□九十三年的秋天嗎，先生？我記得十月二十八那晚上我仍坐在外面，第二天早晨三點鐘就下起大霜來。九十七年，九十八年都是一樣的。是呵，先生，這些明朗的天氣再也莫想欺我了。

豪 說的有理，巴羅馬士。（看着園丁工作）這塊土栽什麼？（歡然深思，一點不注意園丁的答話）

巴 我正要同你商量這事，先生。我今早去看法蘭士——

豪 （心不在此）誰？

巴 （驚奇）法蘭士，先生，對過臘孫爵克男爵的園丁。他本來有點驕傲，不過到底知道一點東西。他都是由書上學來的。他的書架上很有二三十本。所以有時我也不妨請教他一點。

豪 （沒有聽着）是的，是的，該這樣辦——

巴 辦什麼，先生？

豪 他告訴你的。我很情願你這樣辦。

巴 （更加驚奇）但是，先生，我還沒有說出來。

豪 （如前）無疑，應當這樣做。

巴 （十分驚愕）嚶先生——

豪 （好像漸醒）什麼？

巴 呵！先生，我知道了——原諒我大膽相問——一定然是康希拉太太的病又加重了。（豪不答，巴很難爲情）我以爲或者是的，因爲她有三個多星期不到這裏來了。

豪 她已經死了。謝謝你的同情心——康希拉太太已經死了。（走到樹邊坐下）

巴 （驚駭，急促的卸帽）呵！先生。——（彼此惜然）

豪 是呵，她不再來這裏看我們了。

巴 有這回事，先生？我沒有想到她病得如此利害（搖頭）差不多可以說還是一位少年太太呢！

豪 少年？巴羅馬士。她比我只小七歲；但是我已經六十歲了。

巴 是呵！先生。

豪 然而一班人比她命長些的也很不

少。

巴 先生，這是因爲我常常看見康希拉太太——這十五年，二十年以來差不多無一天不看見她。——

豪 是的，二十年以前我們的年紀都輕些。

巴 就是去年她也不現得老。今年夏天，她忽然瘦弱得那樣，慘白得那樣，人人都以爲——有一晚邊，先生，我在這裏過身，看見她坐在這裏，我眞以爲——對不起，先生——我以爲她是康希拉太太的妹子。

豪 停息少許 喔！巴羅馬士，我們驕傲的朋友法蘭士要說什麼？

巴 此刻我不拿這等事情來煩擾你。啊 豪握手 我能領悟這裏面的苦楚，先生。我從前也有一房妻室，後來——埋葬了她。紀絡實傷自己失言 是——我的意思是，先生。——

豪 我知道，巴羅馬士。又停了一會 那位少爺呢？先生。

巴 誰？

豪 海力希少爺，先生。太苦！嘆！想想他去年如何扶他的母親到這來，晚上又如何扶她回去。——

巴 是呵，他眞可憐。

豪 他病了嗎？沒有到這來？先生。

巴 沒有病，沒有病，沒有病。我正望他來呢。他出外旅行去了，這幾天就要回來。他應當歇息歇息——恢復精神——就要去作工的。

豪 是的，先生，一人有一人的職業。——

巴 職業！一個詩人！起身 一個詩人！你知道這是什麼意思嗎？

豪 曉得，先生，——

巴 你不曉得——一點都不曉得。我們一點都不曉得——我們是普通人。我們什麼事都不會幹，只知道在花園裏耗費時日。

豪 呵！先生，你從前也——

巴 你說我從前也有別的事做，是不是？那個比我現在所做的也沒有什麼好。每天從八點坐到兩點鐘——坐在一張審案側邊——有時候坐至三點或四點。

豪 每天在一塊地方坐六個鐘頭，一定非常苦楚。那時候，先生，我常常爲你難過，總是要很晏才回來。最多的時候——

巴 一個人總應當做一點事，巴羅馬士。現在另一人占着我的審案。如果他也

能像我一樣的堅持下去，他也會得着他的養老費。別一人又要落在他的位上。至於誰坐那個位子，一點都不關緊要——誰都可以。但是一個詩人——不是同你我一樣的——簡直又是一個人。巴羅馬士他去了，恐怕要等好久好久才有人來接他的手呢。一個詩人應當特別保重自己——這是他對於世界的責任。你懂得不懂得，巴羅馬士？

巴　那自然，先生。

豪　你不懂——一點都不懂。你看見海力希有什麼地方奇怪？你沒有看見圍着他頭上的靈光嗎？沒有？嗳那末，你一點都不懂得。（巴笑，忽然變得嚴肅）不要着急，巴羅馬士。我有點糊塗了。我並不是講眞的靈光——幻想的而已。你看不見，我也看不見，只有他的母親看得見。

巴　是的，我懂得你的意思了，先生。你的意思是海力希少爺雖然這樣一點年紀，報紙上吹噓得利害——別人常常談論他——是這樣的，是不是？（用手圍着頭作靈光狀。海力希穿着一身孝服，走過籬笆，直進屋內去了。豪看着他，巴依樣看着。）

豪　他回了。（仍然坐着，悄然。）

巴　先生，我還沒有對他表示我的哀意。——

豪　去，此刻去同他說——告訴他你如何傷感。（巴走近石階，遇着海力希，海同他握手。）

海　謝謝，巴羅馬士，我領情。謝謝你。（巴輕輕的走出去，海力希走近椅邊，豪向前一二步，與他握手。）

豪　你回來了？

海　回來了。我自己都沒有逆料這樣早。在家裏到底好些。

豪　（點點頭）那晚就動身走了？

海　是的，從墓地回到家中，就收拾行李走了。那晚無論如何不能在家裏過。

豪　我很知道。你到些什麼地方？

海　起先到沙羅士堡。

豪　眞的嗎？

海　我在那裏常常覺着愉快。那是一個安慰的城池——

豪　世上有那樣的城池嗎？那就幸福了。

海　在某種情形之下，這樣的城池是有的。我並不是偶然往沙羅士堡的。七八年前我遭遇了一件事——或不能說是悲愁的，最少也是痛苦的一件事——這一類的事情，你知道，（豪憮然。）我以為我永不會忘記的。就出外旅行，到了沙羅士堡。那天下午，一人靜悄悄的在海羅不烏的美麗花園裏閒散了一會，

我就覺得痛苦減輕了。第二天起來，完全恢復了——再可以工作。

豪　眞有這事嗎？

海　自然，我那時還不到二十歲，又在春天裏——那也是一個理由，不能不算在裏面。

豪　是的，不錯

海　但是這次我沒有找到安慰，——一點沒有，反而增加了我的痛苦。

豪　海羅不爲也有時不靈嗎？在沙羅士僵住了好久？

海　第二天就走了，跑到妙逆希。希望古畫可以慰藉我。瓶那苛特克，老美術館中，有幾幅我最愛的古畫。在那裏我畢覺得到了數月來所找不着的慰安。作息一會　這些話不使你煩厭嗎？我眞渴想同你講講我的心思。——

豪　把握海的手，比前更顯得溫和　講吧！

海　謝謝！坐下　你看，豪先生，我覺得，十分覺得痛苦——你我——近年來——好像變得——變得非常疏遠。

豪　什麼意思？

海　我看得很清楚——你——你沒有從前那樣愛我——像許久以前，我還不過是一個小孩，在那塊草地上頑耍的時候。

豪　是的，那是很久以前，海力希。不過你應當承認你是第一個要——那自然，你是要自行其是的。這個地方不能給一個青年人特別樂趣。你有你自己的一羣朋友。但是我沒有埋怨，是不是？

海　沒有，沒有。但是我要告訴你，我如何的覺得——在這次無效的旅行，這次亂逃以後——你於我比什麼人都要親密。你定然知道我如何應當謝謝你。你同我的母親幾多要好——你使得她暮年的生活如何的完美快樂！

豪　作反抗勢　是的，是的。但是多靠你自己的事吧！你到妙逆希看見古畫沒有？他們慰藉了你沒有？

海　只在淸凉寂靜的大廳內，一到街上就沒有了。並且那些晚上——那些綿綿不斷，冷淒淒的晚上——我試試工作——思索——不可能，我心內所有的靈機都似乎死了　停息一會　長此以往，如何得了？

豪　這定然惱人——像你這樣做慣了有規則的事的人。

海　做慣了！許久沒有做啊！困難正在這點。這二三年中，我一點成績都沒有。這是你所知道的。

豪　是的，這是我所知道的。

海　工作，那是萬不可能的看着我所愛的人——我的母親——受苦！這樣受苦！那裏還有心思同時我知道沒有希望，她自己也知道。最可怕的是她自己知道！我坐在牀邊唸書她聽的時候，我看得出她知道。（停息許久）那房子我已經辭退了。

豪　辭退了嗎？一個人住是太大一點。

海　這個理由以外——還因為我再不能在那些房間裏寫一行詩。每晚上，隔壁房裏的哼聲，一定還要聽見的。那些哼聲真要碎破我的心腸——搶奪我工作的能力與願望——就是生的欲望也要被他剝奪了。呵上帝！（停息）你知道何撤醫生在她不諱的一星期以前告訴我的話嗎？

豪　什麼話？

海　他說或許可以再繼續兩三年。

豪　（驚駭，幾乎實起）兩三年？（靜而自制）他說可以繼續兩三年？——

海　是的，並且說或許病要加重，要離開自己的房恐怕都做不到。就是到這裏來坐幾個鐘頭或許更不可能——到這個她常常覺得愉快的花園。（立起來，看着空的安樂椅）

豪　有時候我也可以往城裏去！是不是？

海　（覺得羞慚）親愛的豪先生，我總在這裏請我自己。我還年輕，或許有一個將來。但是你——你的損失太大！

豪　是的，我的損失不小。

海　我的母親同你如何要好！這是我所知道的，許許多年以前，我就知道。

豪　知道？

海　那時候我並不算小——我父親拋棄我們的時候。

豪　是——是。

海　我的母親告訴我父親走了那天的情形，我仍然記得清楚。沒有看見他回來，我以為他死了。有的晚上我哭得很傷心。後來有一天在街上看見他同——另外一個女人——在一塊——為這個女人他離棄了我的母親。我連忙躲在門角裏，不使他看見。我年紀雖小，倒覺得羞辱。是的，很早我就知道我的母親是自由的——同孀居一樣的自由。——

豪　那末你似乎原諒我們。

海　（少許見怪）對不起我講的一定太笨。（再現得親熱）我們為什麼不能自然的簡便的談論這些很自然的簡單的事情——，——尤其是這個時會？我久欲同你攜手

——如同兒子與父親一般——因爲我曉得我的母親如何愛你。（天氣漸暗了，街上的燈一一點起來了。）

豪　愛？愛還不夠形容。年輕的時候，愛是容易到手的。我們是朋友，海力希，老年人——朋友。你知道什麼意思罷？或者這字於這樣青年的耳鼓還不發生何種意義？是的，你如何能懂得——你年輕的人——好好的大千世界展在你面前——燦綽的前程擺在你的脚下——你，正是你——這樣的天資，這樣的前程——你不懂得，一點不希奇。

海　啊！豪先生，你弄錯了。我實在懂得。倘若我能夠將她復活給你——給我們——能夠將可憐的母親弄轉來——看他坐在這裏——雖然就只一晚——什麼代價我不情願拿出來？

豪　（十分怨恨）你情願拿出什麼來？

海　（躊躇）我此刻覺得我情願拿我攏總的前途，所有我能成就的，所有我希望成就的——拿來做代價！

豪　海力希，不要生氣——就——就是你自己也未必相信。

海　倘若我能夠——倘若我有這個力量——

豪　不會的，海力希。這不是眞的。即或你有這個力量——我知道你——我知道你們是怎樣的——你們這些藝術家——你們個個，我都知道的。

海　我們個個？我可不能擔保別個。

豪　你並不要擔保別個。但是我說你們個個，我知道我自己的意思。十年以前，我有一個同事。他在閒暇的時候，研究音樂。他的東西有的在音樂會裏奏演了。他的名字叫做托木士法蘭士。他有一個七歲的孩子。這孩子我知道的，他的母親常常攜他來辦公室——幾多聰明秀美的孩子！他一晚害白喉症死了。我去慰問。他的父親坐在鋼琴邊彈琴——死孩子躺在側邊棺材裏。我走進去，他並不停止。我走到他背後，他點點頭，輕聲向我說，「靜聽這個，豪先生，這是紀念我可憐的小孩的——這調子剛到我腦子裏來。」死孩子躺在側邊棺材裏！是的——使我寒心。——

海　（很高興的聽着，後來很滿意的）是的，我很知道有許多人——許多很好的人——以爲這種辦法是很殘忍的。

豪　殘忍？殘忍正是這個字。

海　但是，豪先生，你說他們是不是可羨慕？這種人可以這樣逃脫——由憂愁

逃脫到他們的藝術裏去？並且他們有那種魔術可以將他們的憂愁造成一樣很美的東西——不是只管流無用之淚？

豪 造成一樣很美的東西，能夠起死回生嗎？

海 如同眼淚一樣的不能夠。我並不說我們在工作上的快樂可以戰勝我們喪亡了親愛者的悲傷。但是所有剩下給我們的是不是工作？你會不會像從前一樣的細心修飾你的花園？至於我——我渴望我可以重理我的舊業那一天來到，我可以造就一點有價值的東西。免不了的事，我們只得俯首服從。

豪 服從免不了的事——這或許不錯。

海 這事是免不了的。

豪 不是，不是。

海 少許驚奇 但是這是免不了的事。你爲什麼拿這種思想來自尋煩惱？六星期以前，醫生沒有同你說過這事一定要來的嗎？

豪 但是不至於這樣快。

海 你爲什麼這樣說，豪先生，你不是說有疏忽的地方嗎？

豪 對不住，不是，不是。我們所能做到的都做到了。

海 那末？

豪 你剛才不是說她或許可以還活兩三年？

海 本有這說。不過醫生曾聲明過，任何一天可以忽然發生意外，這是你所聽見的。

豪 忽然？本來算是忽然。躊躇，然後毅然決然自然不自然，又是一個問題！

海 驚訝 什麼？爲什麼？你如何能暗示這種意思，我眞不懂得？苟有一點……醫生一定注意到的。

豪 他爲什麼要注意？嗎啡多放一點——一天未明斷氣——家裏預備好了！

海 你說得這奇離的眞確，我母親告訴了你什麼沒有？

豪 我說的沒有錯——那應該足了。

海 你已經說過這麼多，豪先生，我不得不——

豪 我知道我說的是什麼——不必多問了。

海 你的意思是——她桌上的信——

豪 點頭，停息少許 是的。

海 驚恐，既而懷疑 信？唔！我何必驚恐在那些淒慘的晚上，我未嘗不自問？——就是使你痛苦，我也不得不認罪了。——

自問我們人生爲何要受那種苦楚，那種悲痛，我們既然有能力可以任何時消止。——

豪　海力希！

海　假使我的母親實行了——照你說她實行了——那末她做的很對。

豪　你不知道，海力希，你不知道實在情形。就是受苦，她也願活着，——上帝給她一日生命，她願活一日。爲我，爲她自己，她是願活着的——爲我們在這園裏所過的幾個時辰，爲這幾個充滿了我們的少年，充滿了我們的快樂的時辰，她是願生的。——她是爲你死的，——海力希，你現在知道了，她爲你死的。

海　（興奮增加）爲我？爲我？我一點都不懂得——爲我？你到底什麼意思？

豪　你真不懂得嗎？你不能想想嗎？你剛才不是說過嗎？

海　說過什麼？

豪　你剛才不是告訴了我，你這一年來的心思？你以爲你的母親沒有注意嗎？

海　注意什麼？

豪　她的久病妨礙你的工作——你不能著寫——你怕你的才能滅絕了——你——你是一個犧牲者——你是一個破產的人。所有這些她都看見。因爲她看見了這些……

海　因爲這個？呵！呵！萬不可能。

豪　她是你的母親，這是很可能的。

海　不能，不能！不能！豪先生，你的憂傷使你得到這些沒根據的臆測。我自然知道，我的心思，雖然隱瞞着她，她有幾分知道。然而說她因爲這個……呵！不是，無論如何不是！

豪　（畏懼）你爲何不相信我？你以爲我向你撒謊吧？我爲何要撒謊？（由口袋裏抽出一封信來）看！唸這個——唸這個。這信是她知覺完全的時候寫的——就是在她桌上那封信。最後那晚寫的——寫後半點鐘她就——唸，唸——都在裏面。因爲她看見你受苦！看見你受苦！壽數不到，就長辭了我們。這是她死的理由。

海　（急速看了信）母親！母親！（跌下去，如同受了重大的打擊）爲我——爲我的緣故！那末，我是她的……呵！上帝呵！母親！（跪在安適椅前，頭埋在手裏。豪傍首看着，點點頭。停息許久。末了海扒起來。從容低聲。）我去能！我此刻可以意會得我在你面前，如何使你痛苦。這信，（仍然拿在手內）是她知覺完全的時候寫的。所說的是真的。我再不能懷

疑了。稍爲躊躇但是我可以——我可以請你注意一句話嗎？

豪　什麼話？

海　這句，我的母親請求你莫向我披露這信的內容。「我求你，」她求你不要打破我相信她是自然死的的心思。這信是完全寫給你的，一定不是寫給我看的。

豪　但是我有意要使你知道。這個我負完全責任。你一定可以通過這關。

海　你這種行爲將她自願死的那種偉大犧牲的惟一的理由打破了。她定然沒有意思要我一生覺得我是她的刺殺者，要我過一世罪犯的生活。將來有一天你或許要知道你不特對於我，並且對於她，做了一件大不仁的事——同我對於她的不仁一樣的重大。

豪　這個我負責任；海力希我知道你——你你不會久覺得有罪的。你決然會繼續的生活——工作——將這事造成一件很美的東西。

海　這原是我的權利，現在變成我的義務了。現在除了自殺以外，只有證實我的母親沒有白白死了。

豪　海力希，你的母親不到一月以前還活活的存在，你就能說這樣的話？她爲你死，你豈能就這樣洒脫一切？恐怕不到幾天你就要以爲她所行的是她的義務了。對不對？你們都是一樣，你們這些藝術家，無論大小，都是驕慢妄自尊大。你的著作算是什麼？縱然你是最大的天才，你的著作與那一刻你母親坐在這椅內與我們談論或只是靜靜坐着的生存的時間比較，能算什麼？那時候她總在這裏，她活着——她活着——活着！

海　生存的時間？他的生命不能比記念他的人的生命還要長些！現在有人想替這種時間留一個永久不滅的紀念。總不算是卑鄙的事業罷！再見！豪先生，你今日的憂傷給你一種誤會我的權利。到春天，你的花園繁茂興盛的時際，我們再見罷！因爲你也會繼續活着啊！

由廊廡走下去，門開了，漏進一綫霞光射入已經溫暖的花園內。　——幕

時事日誌

中國之部

民國十四年五月十六日

●臨時執政令特派林長民辦理國憲起草委員會事宜。派王士珍，陳宧，田中玉，魏宗瀚，曲同豐，吳紐禮，林紹斐，黃慕松，爲軍事善後委員。派梁士詒，黃郛，楊永泰，盧學溥，汪士元，張嘉璈，金兆蕃，楊德森，王章祜，葉景葵，黃元蔚，陳同紀，梁敬錞，王其淵，萬兆芝，費保彥，爲財政善後委員會委員。特派王士珍爲軍事善後委員會委員長，陳宧，田中玉，爲副委員長。梁士詒爲財政善後委員會委員長，黃郛，楊永泰爲副委員會長。特任楊森署理參謀總長，劉湘署督辦四川軍務善後事宜，鄧錫侯爲四川清鄉督辦。

●各省公團及出版界紛請廢止出版法，經閣議決定交法制院審核。法制院院長姚震對新聞記者表示因防赤化及造謠生事，出版法一時不能廢止。

●張宗昌向濟南銀行界借餉三百萬，銀行推代表陳述困難情形，張允減至百萬。

同 十七日

●奉軍入關駐防近畿，已有兩旅抵灤州，其司令張學良，韓麟春亦到天津指揮，原駐近畿之馮玉祥軍隊準備讓出北苑

通州兩地，以免衝突。至南苑西苑防地，馮軍仍欲保持。

●政府接到重慶香港報告，唐繼堯被部下迫離雲南，軍民政權交大理李鎮守使；惟與唐接近者則謂唐係入桂督師。

同　十八日

●臨時執政公布國政商榷會條例。又派汪守珍充國民代表會議籌備處祕書長，王耒，鍾廣言，兼國民代表會議籌備處評議，王源瀚，張軫，駱通，曾毓雋，黃國勳，王仁載充國民代表會議籌備處評議，師景雲爲軍事善後委員會事務處處長，張名振爲財政善後委員會事務處處長。

●俄大使照會外交部，東三省官憲容留鬍匪及舊黨，侵擾蘇聯人民生命財產，所有損失，應由中國政府負責。

●日本漁輪在揚子江口及煙台等處捕魚，侵犯中國主權，外交部請日使速爲禁阻。

同　十九日

●臨時執政派曾毓雋赴上海調查鴉片風潮，並下申令謂禁煙一事，關係至爲重要，應責成各省區軍民長官督飭所屬，從嚴查禁；一面由內務部將新訂各項禁煙法令通行遵照，並隨時切實考察，勿任稍涉疎懈。自經此次明令之後，倘有不肖官吏，陽奉陰違，或地方痞棍劣紳，營私訛法，一經察覺，立予嚴懲。務期淨絕根株，滌瑕盪垢，用副本執政刷新政治之心，而慰薄海喁喁之望。

●臨時執政令：長江上游總司令王汝勤呈請辭職，以盧金山繼任。

●湖南省議會通電指斥國民代表會議條例內容之不妥。

●中東鐵路督辦鮑貴卿布告，局長伊萬諾夫前所下「自六月一日起，凡非駐册爲中國公民或蘇聯公民之職員，均予開除」之命令，應作無效。

●警告學生及慰留章士釗兩令，因李思浩，葉恭綽不願副署，擱置未下。章士釗卽赴津，以示決絕。

同　二十日

●臨時執政令：近據報稱，上海有設行私售鴉片情事……特派蘇皖宣撫使盧永祥，江蘇省長鄭謙，認眞澈查。又任命孫鉢傳爲徐海鎮守使，蔣鴻遇爲寧東鎮守使，王奎元爲察哈爾陸軍騎兵第二旅旅長。

●山西閻錫山因軍隊擴充，苛征房捐，以濟軍用，太原學生萬餘人起而反對，結隊遊行示威，閻允將房捐取銷。

同　二十一日

●臨時執政令：四川旅京官紳胡景伊等呈，川省去歲酷罹災荒，今年復遭春旱，民生垂絕，懇祈賑濟等語，……着財政部發給銀元一萬元，並由省庫酌撥巨款，由該省長遴委妥員，核實散放。

●閣議決定中法教育基金一千萬元，分兩年支給，又另給一百五十萬元。並通過支配辦法五條。

●孫岳在洛陽指揮軍隊三萬人向潼關西進，實行攻取陝西。

同　二十二日，

●安徽倪朝榮等軍隊集中蚌埠，準備抵拒鄭士琦帶山東軍隊赴安徽就任。惟鄭所調胡翊儒部第七旅，已在德州平原禹城臨城等處，突被張宗昌派隊包圍，全部繳械遣散。

●倪道烺殺學生姜高琦案，經京師地方審判廳決定應不起訴，倪氏恢復自由。安徽學界所派控倪代表，被人在河南刺死。

同　二十三日

●俄大使加拉亨向外交部抗議，指中東鐵路督辦鮑貴卿於十九日布告局長伊萬諾夫命令為違背中俄協定，要求以新董事長代鮑，取消鮑所發布告，立卽撤除非中國或蘇俄公民之職員，並禁中東路華員祖護帝制派。另一照會，抗議中國軍事當局助成白黨尼查伊夫在哈爾賓誘招俄童當兵，目的在與蘇聯為敵，請依法追究該軍事當局，將被招俄童悉行交還父母，並立行停止招募。

●廣東國民黨中央執行委員會宣言，北京政府依附帝國主義以生存，本黨已與絕交，嗣後唯有根據大元帥遺訓撻伐軍閥以竟全功。

●廣州政府公布潮梅黨治條例，以鄒元沖為潮梅行政長，廖仲凱等為委員。

同　二十四日

●政府發表張作霖致執政聲明「不日入關……如不以奉軍入關為然，則將蘇皖魯奉軍悉數出關，不再與聞時事」電報，及執政覆張歡迎來京兩電文。

●廣州大局因楊希閔劉震寰所部軍隊之行動，及許崇智由潮梅回師，愈形緊急，代帥胡漢民等避往河南李福林防地內，並宣布大本營遷士敏土廠。

同　二十五日

●漢口英美煙公司工人罷工，外人所設各工廠被牽及。

同　二十六日，

●教育次長呂復在閣議中反對二十一日所通過之分配中法教育基金辦法，卽決定將原案推翻。北京師範大學等七校亦因此與北京大學及京外各大學發生衝突。

●王揖唐不安於皖，離職赴北京。

同　二十七日

●入關奉軍實行接防通州，原駐馮軍讓防，退往南苑，一部分向張家口撤退。

●日本公使爲青島紗廠工潮又向外交部抗議日本艦隊準備開赴青島。

●上海鴉片風潮經政府發布命令及派員查辦後，仍未止息本日又發生軍警爭土情事。惟內務部達禁藥品管理局因被滬公團控告發給鴉片印花，有保護售土嫌疑，已由部電令江蘇省長懲辦。

同　二十八日

●外交部照會領袖公使，據上海總商會等電陳，請撤消租界當局所擬之印刷附律及碼頭捐等。

●張作霖通電入關檢閱近畿軍隊。

●廣州各要人集議將革命政府改爲委員制，以胡漢民，楊希閔，譚延闓，許崇智，劉震寰，程潛，伍朝樞等爲委員，惟因各方爭委員長，致無最後決定。

同　二十九日

●臨時執政重申獎券禁令，又明令慰留章士釗。

●青島工潮日久未了，張宗昌派奉軍會同憲兵壓迫占據工廠之工人，開槍擊斃二人，傷十餘人，拘捕數十人。

●廣州滇軍將領楊希閔等發表擁護革命政府通電。

●日本海軍遠航飛機抵南苑，由航空署人員招待。

同　三十日

●上海學生因援助日紗廠罷工工人及前次因此被捕之學生，舉行遊行講演，在公共租界捕房附近被英捕拘拿及開槍傷斃多人。

●京綏鐵路三千萬借款成立，由交通總長葉恭綽簽字。

●張作霖抵天津，各省與奉天有關係者均赴津會議。

●臨時執政公布淞滬市區督辦署官制，淞滬市自治制，又修正海道測量局條例。

同　三十一日

●上海公共租界捕房慘殺學生後，卽特別戒嚴，禁止中國人在租界結隊行走。總商會議決以罷市援助學生，工會亦議

決能工。

●盧永祥取消宣撫軍名義。

外國之部

一九二五年五月十六日

●法國前教育總長瑪爾薩爲學生團毆。

●遠東運動會開幕。在菲列濱馬尼剌舉行。

同 十七日

●倫敦泰晤士報載稱白俄境內有嚴重事變，叛衆六萬由波索夫斯基將軍統率，占據明斯克之大區域。紅軍正設法征剿。

●游俄之英工團續發報告書稱去年轟傳之徐維諾夫函件爲僞造。

同 十八日

●西班牙因摩洛哥亂事，全國戒嚴。

●法國致德國關於擔保提議之覆文。表明法國不容德國東境有所爭執。小協約國會議贊助法國之態度，一致決定依和約而成之邊界，德國必須尊重之。

同 十九日

●意國衆院通過意相提議，取締祕密社會。

●俄國軍務委員呈報蘇維埃大會，紅軍已減至五十萬名。

同 二十一日

●埃及前內閣教育總長孟希爾被捕，以與英司令暗殺事有關也。

同 二十二日

●法前閣員馬爾維奉令至西班牙，商定法西對摩洛哥問題之條約。事畢返國。

●比利時新內閣爲國會所推翻。

●歐戰中英國總司令費蘭巨逝世。

同 二十三日

●日本又有大地震，豐岡城崎受害甚巨。

●遠東運動會閉幕，結果菲列濱第一，日本第二，中國第三。

同 二十四日

●在摩洛哥之法軍戰勝里孚人。

同 二十五日

●萬國勞工大會開會。

同 二十六日

●保加利亞炸彈案判決，共產黨三人判處死刑，餘二十人判處徒刑。

同 二十七日

●俄國脫洛斯基被舉爲最高經濟行政委員會委員及讓與權委員會會長。

●駐美意國大使與美財政總長梅倫

開關於償還美債之會議。

●新西蘭鐵路大臣柯資代梅謝爲首相。

同　二十八日

●日本遞信大臣犬養毅辭職，不參與政治。

●摩洛哥數部落通告阿白杜爾克林，不願續戰。

●保加利亞政府將炸彈案發生時所招陸軍萬人遣散三千。

同　二十九日

●英法對於致德國關於擔保問題覆文之意見，已漸接近，英國以說帖致法，言有相當的公斷條約之必要。

同　三十日

●駐美比使通告美國財政大臣謂比國委員團以前相塞尼斯爲領袖，將來美與美國清理欠美債務。

興登堡論

從予

興登堡元帥被舉爲德總統了，一般人都相驚伯有，惴惴焉以爲歐洲和平又將破裂了。英報 New Statesman 論道：

『興登堡的爲人確然是和英國的吉青納 (Kitchener) 葛來 (Grey) 一樣，他既不長於辯才，又乏過人的學識。他們的所以能得一般國人的信任，完全由於其人格的誠樸眞實與乎過人的才力足以代表一國的民心。我們由此以觀，因興登堡的當選，遂謂德國的帝政專制及軍國主義又將得勢，這實是不明事理之談。我們當知道他只是一個國家主義者，並不是一個軍閥。在現今的德國，其足以代表反動勢力的軍閥的，那是魯登道夫，不是興登堡。我們尤須明白當德國第一次選舉時，魯登道夫所得不過全票數之百分一，第二次總統選舉，興登堡却占全票數百分之四十六呢。

本社投稿簡章

一，投寄之稿，或自撰，或翻譯，或介紹外國學說而附加意見，其文體不拘文言白話，均所歡迎。

二，投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

三，投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請將原文題目，原著者姓名出版日期及地點，詳細敍明。

四，稿末請注明姓名字住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

五，投寄之稿，揭載與否本社不能豫覆，原稿亦概不檢還，惟長篇在五千字以上者，如未揭載，得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿。

六，投寄之稿，俟揭載後，酌致薄酬如下：

(甲) 每篇酬現金五元至五十元。

(乙) 酌酬書劵或本雜誌。

(丙) 尤有關係之稿特別從優議酬。

七，投稿揭載後，其酬報之額由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定數目者，請於寄稿時同時聲明。

八，投寄之稿經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

九，投寄之稿本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

十，投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所東方雜誌社收。

注意

定閱諸君如有遷移來信屬改地址或因其他詢問之事務必將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十四年七月十日初版發行

編輯者 嵊縣錢智修

發行者 商務印書館

印刷所 商務印書館 上海寶山路

總發行所 商務印書館 上海棋盤街中市

分售處 各埠商務印書分館

月出二冊 費須先惠

定價表

項目	一期	半年十二期	全年廿四期
現款及兌票	二角	二元	四元
郵票（一角以下一分二分者為限）	二角一分	二元一角	四元二角

郵費表

	一期	半年十二期	全年廿四期
本埠	一分	一角二分	二角四分
本國（日本同）	二分	二角四分	四角八分
郵會各國	八分	九角六分	一元九角二分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及對面 正文首篇對面及底面之內面	四十八元	二十八元		
上等	圖畫中 正文前	四十元	二十四元	十四元	四元
普通	正文中 正文後	三十八元	十六元	十元	三元

廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議繪畫製圖工價另議連登多期價目從廉欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書分館內「廣告公司」接洽遠地函詢郵行奉復

教育叢書——全書目次預告

教育叢書係教育雜誌十六週年的彙刊，其出版時期及贈送甲乙種優待券辦法，已誌前報。茲將全書一百冊的目次，分類揭示於左：

第一期四十冊

(一)學制課程類(六冊)
(一)新學制的討論(上)……金[illegible] 李石岑等
(二)新學制的討論(中)……舒新城 余家菊等
(三)新學制的討論(下)……孟祿 王克仁等
(四)新學制中學的課程……廖世承 王毓巖等
(五)小學的新課程(二冊)……俞子夷 常道直等
(二)小學教育類(一冊)
(六)小學教育的實際問題……俞子夷 蔣竹如等
(三)中等教育類(一冊)
(七)初級中學教育……鄭宗海 朱經農等
(四)大學教育類(一冊)
(八)大學校之教育……陶孟和 天民等
(五)師範教育類(一冊)
(九)師範教育改造問題……常乃德等
(六)測驗統計類(九冊)
(十)測驗之學理的研究……孟憲承 陳鶴琴等
(十一)麥柯測驗法……錢希乃 薛鴻志等
(十二)皮奈西門智力測驗改訂法(二冊)……錢鎔 杜佐周等
(十三)美國陸軍用的智力測驗法……郝耀東 陳鶴琴等
(十四)團體智力學力測驗法……羅廷光 太玄等
(十五)五項測驗……廖世承等
(十六)測驗與入學考試的效能……廖世承等
(十七)教育統計法……薛鴻志等
(七)教育思潮類(四冊)
(十八)現代教育思潮批判……李石岑 任白濤等
(十九)日本最近教育思潮……錢鶴 楊賢江等
(二〇)社會教育與個性教育……常道直 王駿聲等
(二一)教育與德謨克拉西……劉建陽 黃公覺等
(八)美育類(四冊)
(二二)晚近美學說和美的原理……呂澂等
(二三)美育之原理……李石岑 呂澂等
(二四)美育實施的方法……蔡元培 呂鳳子等
(二五)教育之美學的基礎……太玄 余尚同等
(九)新教育法類(十冊)
(二六)教育上之理想國……常乃德等
(二七)設計教學法實施報告(二冊)……沈百英 張九如等
(二八)美國三大教育家之設計教學法……沈子善 太玄等
(二九)設計教學法概要……劉孟晉等
(三〇)設計教學法的實際……俞子夷 盛朗西等
(三一)道爾頓制概要(二冊)……舒新城等
(三二)道爾頓制的實際……周尚曜 高卓等
(三三)國文科試行道爾頓制的說明……沈仲九 孫俍工等
(十)教育哲學類(三冊)
(三四)教育哲學……瞿世漢 李石岑等
(三五)教育之生物學的基礎……高卓 陳榮善等
(三六)教育雜文……蔣夢麟 劉伯明等

第二期六十冊

(十一)教育行政類(二冊)
(三七)教育獨立問題之討論……李石岑 周鯁生等
(三八)教育行政效率問題的研究……盛朗西等

(十二)性教育類(六冊)
(三九)性教育概論……常道直 黃公覺等
(四〇)性教育的理論……陳兆衡 周建人等
(四一)性教育與學校課程……廖世承 盛朗西等
(四二)男女性之分析……林昭音等
(四三)青年期之性的衛生及道德……任白濤 易家鉞等
(四四)巴哥羅底啊性教育觀……潘公展

(十三)特殊教育類(一冊)
(四五)特殊教育之實施……邰爽秋 王鍾麒等

(十四)鄉村教育類(一冊)
(四六)鄉村教育的研究及研究的方法……潘公展 祝其樂等

(十五)社會教育類(二冊)
(四七)社會學與教育……厚生 相菊潭等
(四八)教育之社會原理述要……劉建陽

(十六)各科教學法類(十三冊)
(四九)小學教學法概論……吳研因 沈百英等
(五〇)小學國語教學法概論……吳研因 舒新城等
(五一)作文及文學教學法……黎錦熙 周法均等
(五二)中學校之博物教學法……陳兼善
(五三)小學算術教學法……俞子夷等
(五四)小學校之公民教育及其教學法……張粒民 常道直等
(五五)小學史地教學法……黃竅白 王芝九等
(五六)自然科教學法……孫奇鑾 胡叔異等
(五七)工藝科教學法……熊森高 王欣湜等
(五八)美術及音樂教學法……雷家駿 江曉因等
(五九)外國語教學法……張士一 周邑然等
(六〇)協動教學法的嘗試……張九如
(六一)試行協動教學法成績報告……張九如

(十七)教學原理類(一冊)
(六二)個性與教學……余家菊 盛朗西等

(十八)教育心理類(二冊)
(六三)教育心理學之原理與傾向……高卓 黃公覺等
(六四)兒童性向的測驗報告……胡昌才 張九如等

(十九)義務教育類(二冊)
(六五)義務教育之研究及討論……姜琦 楊鄂聯等
(六六)歐美之義務補習教育……任白濤

(二十)職業教育類(一冊)
(六七)職業教育之理論與職業之調查……黃炎培 張梓生等

(二十一)成人教育類(一冊)
(六八)成人教育之理論及現狀……常道直 任白濤等

(二十二)科學教育類(一冊)
(六九)科學教育之原理及其教授法……陳兆衡 余會同等

(二十三)健康教育類(三冊)
(七〇)體育之進行與改進……李石岑 楊彬如等
(七一)小學體育教學法……王小峯等
(七二)田徑游泳競技運動法……劉敦楨等

(二十四)女子教育類(一冊)
(七三)女子教育之問題及現狀……吳琦 陳衡哲等

(二十五)幼稚教育類(一冊)
(七四)幼稚教育及日美之幼稚園……謝天里 祝其樂等

(二十六)學校管理類(五冊)
(七五)訓育之理論與實際……余家菊 楊賢江等
(七六)學校風潮的研究……常道直 余家菊等
(七七)兒童自治試行實況(三冊)……楊彬如

(二十七)課本教材類(一冊)
(七八)教材之研究……周予同 胡叔異等

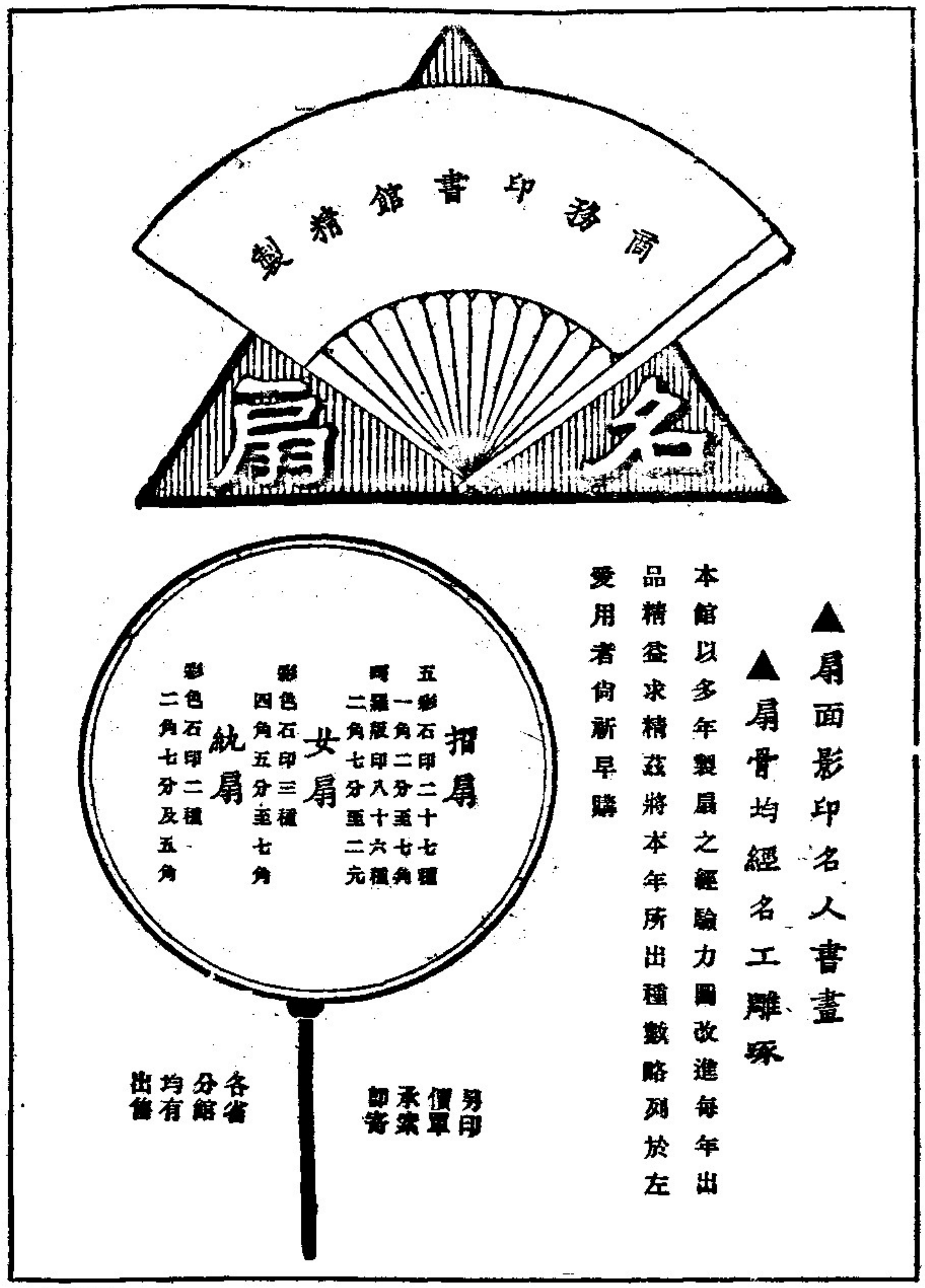
(二十八)教育調查類(二冊)
(七九)歐戰後各國教育之改革……太玄 常道直等
(八〇)教育視察與視察後的感想……郝耀東 任白濤等

(二十九)哲學心理類(四冊)
(八一)哲學與論理……胡適 李石岑等
(八二)心理學之哲學的研究……高卓等
(八三)心理學各方面之研究……李石岑 繆中搩等
(八四)變態心理學概論……倪文宙等

(三十)教育雜著類(十冊)
(八五)庚子賠款與教育(三冊)……周太玄 莊澤宣等
(八六)教育短評……何炳松 陳兼善等
(八七)小學教育參考書(三冊)……楊賢江 趙廷爲等
(八八)現行教育法令(三冊)……本社編

教育雜誌社啓

上海商務印書館編譯所


商務印書館精製
名扇
▲扇面影印名人書畫
▲扇骨均經名工雕琢
本館以多年製扇之經驗力圖改進每年出品精益求精茲將本年所出種數略列於左愛用者倘祈早購
摺扇
五彩石印二十七種
一角二分至七角
照相版印八十六種
二角七分至二元
女扇
彩色石印三種
四角五分至七角
紈扇
彩色石印二種
二角七分及五角
另印價單承索即寄
各省分館均有出售